Солдаты

Все это было — где-то и когда-то.

Все это было — с нами и без нас.

Через пустыню шли усталые солдаты,

Живя, поскольку был такой приказ.

Еще полшага, лучше шаг,

Шагами пыль клубя.

Из трех шагов твоих всегда

Один — через себя.

Все это было — страх, любовь, сомненье,

Все прорисовано на старом полотне.

Мы вечность повторяли как умели,

Но вечность выходила не вполне.

Блестят на солнце сапоги,

Взлетает вверх земля.

Три шага с уставной ноги

И два — через себя.

Все так знакомо, до оскомины, до ноты,

До жеста, до улыбки, до кости.

И лишь из зеркала полузнакомый кто-то

У Бога просит чашу пронести...

Печатай шаг, вперед смотри!

Не бесконечен путь!

Из трех шагов осталось три

Через себя шагнуть.

1997