Сколько героев нужно книге?

Когда фанаты завершившейся 2 года назад "Игры престолов" выделяют в качестве достоинства любимой саги обилие действующих лиц - буквально тыщи их! - мне невольно вспоминается ответ одного известного порноактёра. Его спросили о любимом жанре. Gang bang, - не моргнув глазом, ответил порноактёр. Т.е. групповуха с несколькими факерами на одну актрису. Но почему?! - изумился интервьюер. Факер пожал плечами, это же очевидно: пару раз сунул-вынул, а потом стоишь себе в сторонке, отдыхаешь...

Так и здесь. Персонажей вагон и маленькая тележка, а заняться им нечем. Куда деть их, неизвестно. Вот и приходится создателям всё время убивать, и убивать, и убивать. А чего их жалеть - Мартин новых нарожает, в книгах ещё больше, чем в кино. Но даже после множества убийств - которые давно приелись - остаются лишние герои. Когда-то важные и нужные, теперь они слоняются по сцене живыми призраками самих себя.

Всемогущий в прошлом Варис, Паук, кому драконья королева должна быть особенно признательна, - без него бы не было вознёсшей её движухи, - уныло бродит за нею и её десницей-карликом (которого тоже нечем занять, он многое умеет, но даёт лишь вредные советы). Нет, понятно, под конец Паук имитирует бурную деятельность, но экранное время на исходе, шоу близится к развязке, а значит, Паука пора сливать. Если добавить ему время, придётся отрезать у Подрика, Бриенны, Тормунда, Джендри, Пирожка, Смертоносного Сэма и всеми любимого горе-вояки Джона Сноу. Нет, только не у Джона Сноу! Лучше уж у Вариса - у него и так уж кое-что отрезано. Поэтому шоураннеры заставляют Вариса, Тириона, Джейме и прочих важных в прошлом персонажей светиться лишь для галочки, "шоб було", а вдруг пригодятся? Даже если нет, то можно устроить им эпичный дракарис.

А между тем мировая литература давным-давно, со времён первых эпосов, дала ответ на вопрос, сколько должно быть героев: ровно столько, сколько нужно для сюжета. Не меньше - но и не больше. Если из "Илиады" убрать Одиссея, всё развалится, и сиквела тем более не будет. Если вместо одного Одиссея, или Агамемнона, или Приама, или Кассандры, или даже Андромахи, вставить десять - будет каша кашей. Если клонировать Париса, вся история испустит дух. Если после гибели Ахилла появится ещё один Ахилл - не будет ни одного. Нет, героев у Гомера ровно столько, сколько нужно, никого нельзя убрать или добавить без ущерба для сюжета.

"Игра престолов" же игра-конструктор, где герои - только фишки, которыми авторы манипулируют своей аудиторией, эти фишки можно тасовать и складывать, как заблагорассудится, никакой системы нет. Даже Дейнерис или Тириона можно было слить в любой момент, и это мало что бы изменило: война бы продолжалась, пока кто-нибудь не занял бы Железный трон. Смотрите, Джона Сноу, героя первого плана, убили, потом воскресили - а, собственно, зачем?! Погиб по глупости, зазря, а как воскрес, так и не понял, для чего. Какое влияние этот воскресший недохристос оказал на сюжет? Без него прекрасно можно было обойтись, почти не меняя истории.

Но и в "Игре престолов" действующих лиц не так много, как кажется. Потому что количество архетипов и тропов конечно, все они известны и легко опознаются. Здесь они размазаны по множеству похожих друг на друга персонажей. Вы без особого труда насчитаете с десяток "наставников героя", "спутников", "стражей", "злодеев" и т.д. На самом деле это один-два, максимум три персонажа на архетип, но сами персонажи постоянно клонируются и воспроизводятся, возникают вновь с другими именами, представая в разных лицах, создавая обманчивое ощущение насыщенности и объёмности. И при этом многих важных тропов вовсе нет, в мире Вестероса они не существуют. Например, нет "поэта", "доктора", "народного героя" - список можно продолжать.

Лучше всех - из современных авторов - с героями работает великий, бесподобный Гай Гэвриел Кей. У него их тоже много, хоть на порядки меньше, чем у Мартина, но у Кея каждый на своём месте, каждый нужен и важен, лишних не бывает.