Чего боятся писатели?

Писательство – это прекрасное и почти идеальное занятие. Пока не начнешь кому-то показывать свои тексты. Тогда приходят некоторые озарения – не всегда приятные. Но таков парадокс: самый большой писательский страх и самое большое писательское счастье сходятся на одной фигуре – Читатель.

⠀Подозревать, что мои тексты не идеальны, я начала после первого участия в сетевом конкурсе, когда мой рассказ никто не понял. И навсегда запомнила фразу библиотекаря, она прочитала более сотни рассказов конкурса и каждый откомментировала. Во все века, говорила библиотекарь, писатель стремился донести до читателя свои мысли, а вы между собой и читателем возводите забор.  Заборы мне тоже не нравились, и я стала думать, как их убрать. И начала учиться – последующие конкурсы, литфорумы, семинары, лекции.

⠀Самое трудное было потом. Я уже знала, как надо. И пришел страх, что не смогу. Я писала первую строчку, удаляла, писала новую… В моей голове поселился критик, он занудно твердил, что я провалила сюжет, еще ничего не начав. Когда путем долгой внутренней борьбы первый рассказ был написан, критик ехидненько спросил: а кто это будет читать? Верная своему упрямству, я шла туда, где страшно. Бралась за сложную научную фантастику, бросалась в сетевые конкурсы – к злющим критикам, рассылала рассказы в журналы – несмотря на многочисленные отказы. Писала, переписывала, искала свой путь.

⠀Прошло немало времени и событий. Я даже начала читать свои тексты со сцены – мгновенно получая реакцию зала. И вот что скажу – я по-прежнему немного робею перед чистым листом, ведь каждый раз ставлю задачу посложнее. И по-прежнему задаюсь вопросом: кто это будет читать? А теперь и слушать. И до сих пор выкорчевываю остатки этого чертового забора. Но возможно, если б не было этих страхов, я бы не захотела ничего менять. Осталась бы до сих пор у своей калиточки. Так что бояться можно. Это нормально. Главное – потом вставать и идти дальше.

⠀А какие писательские страхи у вас?