Перепост про интересное, а мужики-то и не знают

Всем хитам хит

maiorova

June 14th, 22:54

Ни для кого не секрет, что у каждого века свои песни, и по мелодии, звучащей в художественном произведении, можно догадаться о времени, которое там описано. Вот и эта бесхитростная пьеса для фортепиано, может статься, чаще упоминается в прозе и драматургии, чем многие другие, более изысканные и привлекательные... Значит, что-то в ней было? Точнее, есть, потому что до сих пор ведь играют.

В Германии запрещается не запирать двери после десяти вечера и запрещается играть дома на пианино после одиннадцати. В Англии мне как-то не приходило в голову играть на пианино дома после одиннадцати и не приходилось слышать, чтобы кто-то играл. Но когда вам говорят, что играть дома на пианино после одиннадцати запрещено, - это совсем другое дело. Здесь в Германии я всегда ощущал равнодушие к фортепианной музыке до одиннадцати, после чего бы сел и послушал "Молитву девы" или увертюру к "Зампе" с большим удовольствием.

Джером К. Джером, «Трое на четырёх колёсах»

В доме играют на рояле «Молитву девы».
Ирина. А завтра вечером я уже не буду слышать этой «Молитвы девы», не буду встречаться с Протопоповым...
Пауза.
А Протопопов сидит там в гостиной; и сегодня пришел...

А.П. Чехов, «Три сестры»

- Знаю, знаю, - продолжал Форрест. - Смотри Эрнст Досон, страница двадцать седьмая, жиденькая книжонка с жиденькими стихотворениями для девиц, заключенных в Милльский пансион. Итак, я возвестил, до того как меня прервали: единственное, что способно смягчить и успокоить мое лютое сердце, - это "Молитва девы". Слушайте, несчастные, пока я не отгрыз ваши уши порознь и оптом! Слушайте и вы, глупая, толстая, коротконогая и безобразная женщина - вы там, под роялем! Можете вы исполнить "Молитву девы"?
Ответа не последовало.

Джек Лондон, «Маленькая хозяйка большого дома»

Лика ласковым взглядом окинула свое маленькое стадо и, поместившись позади них, тихим, торжественным голосом запела мелодичную и красивую «Молитву Девы». Почему она выбрала именно эту арию вместо церковной молитвы, молодая девушка решительно не могла себе дать отчета... Она стояла среди толпы всех этих коленопреклоненных ребятишек, такая же прекрасная и детски  чистая, как и они. И песнь ее звучала тою же чистотой, той же всеобъемлющей силой истинного милосердия и любви.

Лидия Чарская, «Особенная»

В тюрьме, построенной ещё при царице Елизавете, тихо, как под землёй. День - будний, большинство арестантов угнали на работу, осталось десятка полтора, все одинаковые, каждый чем-нибудь болен, и все удивительно тихие люди. Они напоминают поросят, потерявших матку, отчаявшихся найти её и заранее покорных всему, что случится с ними.
У смотрителя играют «Молитву Девы». Иванков и Зимин, подняв рожи вверх, слушают и смеются.

Максим Горький, «Несогласный»

А в городе так празднично, что прямо сил нет: у школьников накрахмаленные парусиновые блузы топорщатся, у каменщиков кумачовые праздничные рубахи топорщатся, волосы смочены лучшим лампадным маслом, лица с утра, пока не выпито, деревянно-торжественно-благоговейные, и даже праздничный полицеймейстер в парадном праздничном мундире накрахмален вместе с лошадью, кучером и пролёткой.
Сегодня он не ругается — только что у обедни благоговейно приложился к кресту и к руке отца протопопа — шутка ли?
А девушка из зелёного домика ради праздника, вместе гамм и упражнений, разрешила себе не только «Молитву Девы», но даже кусочек «Риголетто».
[и далее после революции]
А нынче Спирька — главкомвоенмор, всюду агитпросветы и пролеткульты… У барышни, игравшей по воскресеньям «Молитву Девы», рояль реквизировали, школьники, бездумно переводившие намоченными пальцами переснимочные картинки, передохли от социалистической голодухи, а купца с медалью на красной ленте просто утопили в речке за то, что был «мелкий хозяйчик и саботировал Продком».

Аркадий Аверченко, «Наваждение»

Мое изумление при таком афронте было значительно; оно даже превысило мои описательные способности. — «Друг Топелиус! — сказал я, протягивая руки, чтобы отразить нападение призрака, — если ты тень — исчезни. Нехорошо привидению гулять утром с трубкой в зубах!»
Он яростно закричал: — «Неужели и здесь я не найду покоя, хотя ты мне и приятель! Так это твои блуждания я слышал сегодня ночью, когда сцена прощания Тристана с Изольдой подходила уже к концу?! Клянусь трагедией, я начинал поджидать визита Берхгольца. Впрочем, сядь; пьеса готова. Слушай: когда под тобой, внизу, сто раз в день сыграют рапсодию Листа, а над тобой — „Молитву девы“ и когда на дворе смена бродячих музыкантов беспрерывно от зари до зари, — ты тоже подыщешь какой-нибудь заколоченный дом, куда надо влезать в окно, но где, по милости молвы, живут одни привидения. Впрочем, здесь так чудесно!»

Александр Грин, «Белый шар»

Ибо человек перед раскрывшейся бездной должен стоять один, никто не должен присутствовать при кончине его сознания, всякое присутствие унижает, тогда и дружба кажется враждой. Я должен быть один и унестись в свое детство. Пусть явится мне в последний раз большой дом моего детства, с многочисленностью своих разностильных комнат, пусть тихо засияет лампа над письменным столом, пусть город примет маску и наденет ее на свое ужасное лицо. Пусть моя мать снова играет по вечерам "Молитву Девы", ведь в этом нет ничего ужасного, это только показывает контраст ее девических мечтаний с реальной обстановкой, пусть в кабинете моего отца снова находятся только классики, несносные беллетристы и псевдонаучные книги, -- в конце концов не все обязаны любить изощренность и напрягать свой мозг.

Константин Вагинов, «Козлиная песнь»

У нэпманов оказалось до чрезвычайности хорошо. Чай, лимон, печенье, горничная, всюду пахнет духами, серебряные ложки (примечание для испуганного иностранца: платоническое удовольствие), на пианино дочь играет «Молитву девы», диван, «не хотите ли со сливками», никто стихов не читает и т.д.
Единственное неудобство: в зеркальных отражениях маленькая дырка на твоих штанах превращается в дырищу величиной с чайное блюдечко, и приходится прикрывать ее ладонью, а чай мешать левой рукой. А хозяйка, очаровательно улыбаясь, говорит:
— Вы очень милый и интересный, но почему вы не купите себе новые брюки? А заодно и шапку...
После этого «заодно» я подавился чаем, и золотушная «Молитва девы» показалась мне данс-макабром.

М. Булгаков, «Столица в блокноте»

Они пошли в маленькую киношку, где шел фильм под названием «Молитва девы». Название это пленило отца Кихота и не вызвало восторга у Санчо, сразу представившего себе, какой унылый, исполненный благочестия проведут они вечер. Однако он ошибся. Фильм не принадлежал к числу шедевров, однако понравился Санчо, хотя он и опасался реакции отца Кихота, ибо героиню безусловно нельзя было назвать «девой»...

Грэм Грин, «Монсеньор Кихот»

Признаюсь: последняя цитата размещена из хулиганских побуждений. Но нельзя исключать, что к кинокартине прилагался некий саундтрек.

Текла (в некоторых источниках Фёкла) Бондаржевская родилась в 1838 году в Варшаве. Впрочем, это музыкальный словарь предлагает дату 1838 год, а другие справочники дают 1834 или даже 1829. Профессионального музыкального образования она, естественно, не получила, обучалась игре на пианино дома. В четырнадцать лет Текла написала и даже издала салонную пьеску под названием "Вальс форте-форте-форте", получившую даже некоторую популярность. Вместе с тем мы не знаем, насколько серьёзно к музыкальным занеятиям дочери относились родители. В Польше того времени бытовала шутка, что фортепиано красного дерева -- самое типичное приданое...

Год брака Теклы Бондаржевской с Яном Барановским -- 1852. Детей -- предположительно -- было пятеро. Согласно последним исследованиям, трое, а другие двое были дети покойной сестры, воспитывавшиеся в доме. Мы даже их имён достоверно не знаем. Следующее, что нам известно о Бондаржевской: дата смерти -- 29 сентября 1861 года и местоположение семейного склепа. Причина смерти неведома. Бондаржевская-Барановская успела написать около тридцати небольших пьесок для пианистов среднего уровня, из которых самой популярной стала, как вы уже догадались, "Молитва девы" [Modlitwa dziewicy], часто именуемая по-французски La prière d'une vierge.

Музыканты высокого уровня над "Молитвой" смеялись. Из "Оксфордского музыкального путеводителя": Прожив так недолго, она [Бондаржевская] совершила, возможно, больше, чем любой когда-либо существовавший композитор, а именно обеспечила клавишам каждой безвкусно-чувствительной особы так называемого цивилизованного мира пиесу, которую эта особа, будучи сколь угодно неподготовленной в скучном техническом смысле, смогла бы сыграть. 

Так вот, разруганная всеми критиками на все голоса "Молитва девы" -- хит всех времён и народов. Она опубликована более пятисот пятидесяти раз на всех континентах, кроме Антарктиды. По некоторым сведениям, это самая популярная музыкальная тема из написанных женщинами. Насвистывая "Бесаме мучо", позволю себе усомниться. Один издательский дом, надо заметить, австралийский, спустя шестьдесят лет после кончины Бондаржевской рапортовал: до сих пор продаём до десяти тысяч экземпляров. Особенно на слуху свинговая обработка Боба Уиллса, действительно с лица необщим выраженьем, и окарикатуренная версия Курта Вайля в опере на стихи Брехта "Расцвет и падение города Махагони". Но мы с вами сейчас послушаем классический вариант.