Гелевые ручки, водоросли и Карлсон

Я, знаете ли, люблю писать рукой. Ну, вот в смысле, ручкой на бумаге. Вот этим вот дедовским способом, которым никто уже давно не пользуется. Такой вот я олдскульный человек. У меня от этого как-то мысли упорядочиваются и покой наступает. Почти как от ходьбы. Ну, вот этой вот самой, знаете, ногами по земле. Не по тренажеру, а прямо по самому настоящему асфальту или даже по его отсутствию. Я, грешным делом, даже по лесу могу гулять. Оказывается, это тоже давным-давно считается извращением. Особенно если ты не вокруг своей машины прогуливаешься, а сам по себе, просто так, просто по лесу. Но сейчас не об этом. Сейчас о письме. И о ручках.

Ручки бывают разные. Есть слишком толстые, и тогда их неудобно держать. А есть наоборот, чересчур тонкие – и это тоже не здорово. Гелевой ручкой писать удобнее, потому что гель глаже ложится на бумагу, а еще ему не страшен жир, если ты, допустим, руки кремом намазал. Шариковая ручка на креме забуксует, а гелевая – ничуть. Но при этом гель очень быстро заканчивается. Только, кажется, начал новую ручку, а она – фигак – и уже пустая.

И вот пишу вчера что-то очень важное плохой ручкой, мучаюсь. И чернила у нее выходят неравномерно, и нажим слишком большой надо применять, и кончик стержня бумагу царапает – в общем, какое-то пыточное приспособление, а не ручка. И вдруг меня осеняет: а какого фига я мучаюсь, я ж вчера себе полдюжины самых лучших ручек своей любимой марки! И при этом у меня и в мыслях не было бросить эту плохую и начать новую – хорошую. А все почему?

Потому что привычка дебильная с детства: все хорошее нужно оставлять на потом. Нет, в некоторых случаях это правильно: сначала нужно съесть суп, а потом уже торт; сначала сделать уроки, а потом уже идти гулять. Но ведь доходит до маразма: сначала надо поработать на плохой работе с маленькой зарплатой, и только потом позволить себе делать то, что нравится. Сначала надо выбрать себе самого отвратительного мужика, чтобы выучить все о том, как плохо бывает в отношениях, а потом уже – если повезет и если когда-нибудь снова вдруг возникнет желание – встретить нормального. Почему нельзя себе позволить, чтобы сразу было хорошо? Тем более что «потом» может вообще никогда не наступить. Ну, вот например.

Привезла я своей матери из Кореи гостинец – сушеные водоросли. Это невероятно вкусная штука: тоненькие, хрустящие соленые листы нори. Почти как наши сухарики, только при этом еще и полезные. И оторваться от них точно так же невозможно. И вот привожу я ей эту сногсшибательную вкуснятину, расписываю, какая она прекрасная и потрясающая, она кивает – и кладет в шкаф. Беречь до какого-то особого случая. Проходит несколько месяцев. Открываю я как-то шкаф и вижу там эти несчастные нори. Лежат, ждут особого случая, который все не наступает и не наступает. Думаю: блин, такая вкуснота пропадает. Она ведь никогда их не съест, надо спасать. Разрываю упаковку, засовываю в рот… а они уже того. Горькие, невкусные, какие-то разложившиеся. А ведь можно было сразу съесть и получить удовольствие. Карлсон был прав: сначала надо съесть варенье. Или торт?