О вдохновении

На лекции спросили о вдохновении. Я ответил:

«Вдохновение — очень болезненная тема для писателя, артиста, музыканта, танцора; короче, любого человека искусства. Как человек театра, режиссер, я очень хорошо представляю: у нас вечером спектакль, а актёр подходит и говорит, что играть он не может. Ну нет у него вдохновения сегодня! Такой актёр не задержался бы у меня в труппе до завтрашнего дня. Потому что спектакль именно сегодня, и играть он должен сегодня. А вопросы вдохновения — это его личные вопросы.

Мы, как профессионалы, обучены формировать вдохновение. Вдохновение — это рабочее состояние. Оно приходит не само по себе, его надо создать. Каждое утро встал — и формируешь в себе вот это самое рабочее состояние. Нет его? — сел, написал абзац, стёр этот абзац. Перечитал вчерашний абзац, придумал два хороших слова, стёр их, оставил одно... Час прошёл, смотришь — есть вдохновение! Завёлся, работаешь — всё в порядке. Если не умеешь формировать вдохновение, искусством лучше не заниматься. Займитесь чем-нибудь другим, где достаточно ремесла и ровного рабочего состояния без пика.»