О целях фантастической литературы и том, что не нравится
Автор: Андрей СкоробогатовОдна очень любопытная мысль была высказана на одном из семинаров Фантассамблееи известным литературным критиком Галиной Юзефович, дословно не приведу, но звучала она примерно так: "Почему вы, фантасты, не рассказываете в своих произведениях о том, что вам не нравится в вашей стране?"
Т.е., нашему фантастическому гетто писательскому сообществу высказана претензия - почему мы "боимся говорить правду" - говорить о том, как всё плохо, о том, в каком неправильном мире мы живём, как мы могли/должны были жить и т.д.
Если абстрагироваться от внешеполитических целей возможного появления таких произведения, то мне кажется, что причины подобной "боязни" отнюдь не политические. Да, писатели-фантасты (да и я, в общем-то), особенно те, кто издавался, издаётся и умеет неплохо зарабатывать, люди обычно, скорее, центристских, а не либертарианских взглядов. Вопросы свободы слова, вопросы становления и развития гражданского общества чаще всего интересуют их несколько меньше, чем представителей писателей большой литературы.
Но настоящие причины - другие, и их несколько:
1) Литература, в которой центральной функцией обозначена морализаторская и воспитательная функция - неизбежно превращается в ту самую "большую литературу о проблемах маленького человечка". Именно где-то здесь и проходит водораздел фантастики и боллитры - писать о том, что "могло бы быть" / "не могло бы быть никогда" и того, "что у нас уже есть плохого". И этот водораздел большинство авторов-фантастов интуитивно видят и никогда не перешагивают - по крайней мере, в крупной форме.
2) Да, существует жанр антиутопии, в котором писал и я, и многие другие гораздо более известные авторы-фантасты. Условно, это то место, где два мира - фантастических писателей и писателей, открестившихся от них - соприкасаются. Однако по себе могу сказать, что когда антиутопию пишет фантаст - он в первую очередь просто пишет хорошую, интересную историю, где весь политический фон, социальные отсылки, какие-то параллели с нашей историей и современностью являются исключительно инструментами сюжета, а не самоцелью произведения. Когда антиутопию пишет представитель большой литературы - как правило, гражданская позиция и политическая повестка рвётся из всех щелей, из всех диалогов обиженных, угнетённых и т.д.
3) Существует ещё один жанр / сюжетный ход, в котором автор может рассказать о том, "как всё плохо" и о том, как всё могло бы быть иначе - это попаданческий жанр и жанр альтернативной истории. Однако такие произведения, как правило, используют фон мрачной действительности исключительно для ввода читателя в мир произведения и вряд ли действительно служат обозначенной выше цели - "рассказать правду".
4) Читательская аудитория, читательский запрос и "рынок" произведений с ярко-выраженной гражданской позицией и чётко-обозначенной политической повесткой крайне ограничен. Даже если грубо предположить, что представителями либертарианских взглядов (с учётом проживающих зарубежом) среди русскоязычных читателей является 20-25% процентов, то процент из них, готовый читать среднеизвестного, а тем более - малоизвестного автора, создавшего произведение о том, как всё плохо - ничтожно мал. Даже имея определённые политические убеждения, рядовой потребитель с бОльшей охотой предпочтёт во время чтения "отвлечься", нежели чем "задуматься". А большинству достаточно будет прочитать Достоевского или Пелевина. Бумажный тираж в 2-3 тысячи экземпляров для такого автора может явиться потолком.
5) Исходя из всего вышеперечисленного - главной функцией фантастической литературы была и есть развлекательная. Не воспитательная и не морализаторская. Именно для того, чтобы развлечь себя, поднять себе настроение, удивиться, посмеяться, даже испугаться - берёт в руки книги среднестатический потребитель фантастики. Он редко берёт такую книгу для того, чтобы задуматься о судьбах страны и родного народа. Художественное произведение с жирно выступающей между строк моралью неизбежно уступит и другой хорошей фантастике, и различным СМИ, ютьюб-каналам, которые на поле воспитания аудитории сражаются гораздо успешнее и эффективнее.
Большинство авторов очень чётко понимают, что политически-окрашенное и остросоциальное произведение неизбежно проиграет произведению развлекательному и нейтральному. Знаю, что многих фантастов старшего поколения, особенно четвёртой и пятой волн, ещё сидит в голове эта страшная мысль - "как я могу писать развлекательное чтиво?" Ведь написать нужно исключительно нетленку, шедевр, то, что зажжёт огнём сердца миллионов. Мне кажется, не стоит этого стесняться и не стоит считать развлекательную функцию какой-то "невысокой" - шедевром может быть и хорошая развлекательная литература.
А вы что думаете?