Писатель на Новой Земле

Всем привет, дорогие друзья!

Я пишу эти строки, сидя в тесной комнатушке здания метеорубки. Вокруг на шатких столах, на потрескавшихся стенах, на скрипучем полу нашли свое место угловатые монументальные электроприборы советских времен: тумблеры, рубильники, телетайпы, рации. В уголке на продолговатой тумбочке приютилась печатная машинка.

За окном хмурится Баренцево море, наморщили лбы каменистые пустоши. Деревья здесь не растут; здесь вообще мало что растет. Я на Новой Земле, на старейшей в России метеостанции Малые Кармакулы. 

За последние пару недель многое в моей жизни случилось впервые. Я впервые побывал в Архангельске, впервые поднялся по трапу легендарного корабля «Михаил Сомов», впервые пересек Белое море и условную черту полярного круга. Впервые увидел Северный Ледовитый океан, впервые наблюдал радугу посреди необозримого водного простора. Впервые сел на борт Ми-8, который поднялся с палубы и доставил меня на остров Южный.

Как же это произошло? Это просто везение. На сайте Гудсерфинг инициативные ребята-организаторы из НКО «Чистый Север» открыли набор пяти волонтеров для эколого-просветительского проекта «Мир Вокруг» в рамках всероссийского движения «Чистая Арктика». Цель — оценить масштаб загрязненности территории полярной станции, собрать то, что возможно собрать силами пяти человек и приготовить для эвакуации вертолетом. Желающих оказалось неожиданно много, хотя время на принятие решения было крайне мало. Мои компетенции — писатель-кровельщик с десятилетним стажем — сломал организаторам мозг. Меня приняли.

Главные впечатления — яркий контраст инопланетных завораживающих марсианских пейзажей вокруг и следов повсеместного разрушительного воздействия человека. Подчас невозможно выбрать удачный ракурс для фотоснимка, чтобы в кадре не очутилась ржавая бочка или остов сгнившей техники. Металлолома здесь скопилось тонны. Десятки тонн — безо всякого преувеличения! И это только лишь на ограниченном пространстве вокруг метеостанции.  

Можно безоглядно ругать советский строй и безответственных людей, которые все это сотворили. Однако такой подход контрпродуктивен. Как ни банально прозвучит — но время было такое. Проблемам экологии тогда внимания не уделяли. Главное — трудовой подвиг. И рядовые граждане нашей страны, которая в те годы называлась СССР, этот подвиг совершили. Выстроили могучую полярную инфраструктуру, которую Россия использует и по сей день. И если наконец-то проявилась государственная воля, поддержанная энтузиазмом экоактивистов, то возможность поучаствовать в таком благом деле — это просто счастье. А также море впечатлений, каждодневный вызов — прежде всего самому себе (один цифровой детокс чего стоит!), интересные знакомства и новый опыт.

Ну, как меня прозвали на метеостанции вам подсказывать не нужно, так ведь? Писателем, конечно! И попеняли, что не привез пару книжек с автографами. Пригрозили, пока не исправлюсь, обратно не выпустить. Теперь вот думаю… «Почты России» здесь нет.

П.С. Так что прощу прощения у тех, кого не поблагодарил за награды. Рад всем новым подписчикам!

Ура, товарищи!