Миниатюрка на ночь. Он стоит и смотрит

   Он стоит и смотрит. Я не вижу его, но точно знаю, что он там. А вот он меня видит, потому что живу я всего лишь на втором этаже и моё окно выходит на тропинку. Он каждый вечер ходит по этой тропинке туда-сюда, невидимый никому, насвистывает и дожидается ночи, чтобы встать напротив моего окна и смотреть. Нельзя смотреть на него в ответ. Если посмотрю, он заберётся в мои глаза, а из них заскочит в комнату. И от него уже не избавишься, не выгонишь.

   Чтобы защититься, я повесил в комнате самые плотные шторы, какие только смог найти — почти в два сантиметра толщиной, они закрывают всё окно и не пропускают никакого света. Но это бесполезно, ему плевать на физику. Он всё равно меня видит.

   Я никогда не смотрел на него, но точно знаю, как он выглядит: он сам как-то сообщил мне свою внешность, чтобы ещё сильнее меня испугать. Я не смогу это описать — ведь каждое утро я её забываю, он сам стирает себя из моей памяти, чтобы снова заявиться следующей ночью и ещё раз произвести первое впечатление.

   Иногда, когда совсем боюсь его, я залезаю под одеяло, ещё более плотное, чем шторы, чтобы ему тяжелее было меня увидеть. Даже так он меня видит, хотя и немного хуже. Я знаю это, но все равно несколько часов давлюсь духотой и в мельчайших подробностях вспоминаю, как он выглядит, чтобы с утра об этом забыть и чтобы следующей ночью круг замкнулся.

   Он только и дожидается того, чтобы я не выдержал, решил перебороть свой страх, чтобы я повёл себя как взрослый человек, одёрнул шторы и посмотрел на него. Он терпеливый, очень терпеливый. Он будет приходить и смотреть в окно столько, сколько нужно.

P.S. Написал это для "писательского сентября", решил и здесь опубликовать. Всем спокойной ночи).