Детский страх

Впервые жуткое чувство страха и одиночества испытал, когда мне было четыре года. С того момента прошло пятьдесят лет, но до сих пор помню его очень отчетливо.
Мы жили тогда в заполярье, поселок Гаджиево, там была база атомоходов. Отец служил, мама учила детей музыке в доме офицеров.
Это был один из тех редких дней, когда отец был дома. Лодка вернулась из похода и друзья из экипажа пригласили его с мамой в гости. Днем офицеры были на лодке, поэтому застолье было назначено на поздний вечер.

Ночью меня что-то толкнуло, я проснулся и стал звать маму. Было три часа ночи, дома никого не было.
Я оделся, открыл дверной замок и побежал искать родителей. На улице было холодно и страшно. Зима в заполярье жесткая. Скрипел под ногами снег и глубокой ночью поселок казался абсолютно вымершим. Не было даже патрулей.
Черные силуэты сопок окружали дома и уходили вниз к бухте, туда, где у пирсов стояли заиндевелые тела субмарин.
Плача, один во всем мире, я бегал по темному поселку и искал маму. Как мотылек летит на свет лампы, побежал к освещенному магазину, стоявшему в центре поселка. Там тоже не было никого. Прижимаясь носом к освещенным стеклам пытался кого-то разглядеть, но магазин был пуст. Замерзнув и устав, побрел домой, зашел в открытую дверь и, не гася света, свалился спать прямо в одежде.
С тех пор боялся оставаться в одиночестве. Мы переехали в Ригу, прошел год, но страх остался. Тогда так сложилось, что все взрослые работали, и мне каждый день, кроме выходных, приходилось оставаться одному в квартире.
Последней на работу уходила мама, как только за ней закрывалась дверь, я включал телевизор и смотрел все передачи подряд. С ним было не так страшно. Это была временная отсрочка, в 2 часа дня трансляция прекращалась, страх снова выползал из какого-то угла и мерзкими липкими лапами стискивал сердце.
Так продолжалось довольно долго, пока однажды я случайно не наткнулся на пластмассовый игрушечный автомат. Бабушка разбирала антресоли и нашла там кем-то давно подаренную игрушку.
Взяв автомат наизготовку, представил, что я часовой и должен охранять квартиру до прихода мамы. Так я впервые заступил на пост, в первом в жизни карауле, и с этого момента научился бороться со страхом.

А север мне снится до сих пор.