Беда в том

что я не могу писать не понимая сути происходящего. 

Чтобы увидеть и описать нужно иметь перед глазами картинку, а она складывается из понимания. За два года, которые я мусолю ТТ, накопилось слишком много мыслей (файл "ТТ-рабочее" больше основного текста) и очень хочется все свести в действительно логичную историю. 

Хотелок слишком много, трудно выбрать наиболее вероятную. И очень не хочется понять, что отброшенный вариант единственно логичный, а я забыл о чем-то, что обдумывал год назад.