О морях

Мы придем, но день настанет —

Тесен станет дом родной,

В море нас опять потянет,

Если мы придем домой...

Машина Времени

Все моря такие разные, даже одно море в разных местах отличается от себя самого. Разве можно ответить на вопрос: «Какое море тебе больше нравится?» Это все равно что выбирать, левая рука лучше или правая. У каждого свой характер, запах, вкус, звук.

Черное — хиастолит, тяжелая вода, особенно на закате. Когда солнце падает за горизонт, цвет становится похож на полупрозрачный свинец, густой и плотный, плывешь в нем и чувствуешь себя субмариной. Оно звучит бас-гитарой и контрабасом, в его запах вплетены дымная горечь, кипарисовая хвоя, мандарины и мёд.

Балтийское — серые агаты, и красная яшма залива в Монрепо, и почти бесцветные халцедоны зимней Юрмалы. Оно как шкатулка с двойным дном: своевольное, переменчивое, но отзывчивое и понимающее. И звучит саксофонным дуэтом Элизы Холл и Марселя Мюля, хотя они никогда не играли вместе. У него запах железа, мокрого порывистого ветра, и горячих вафельных трубочек с карамелью.

Средиземное — целестин, полутени на дне мелководья, обкатанные осколки древней синей керамики в песке, чувство парения в невесомости на глубине и прозрачность до рези в глазах. В Тунисе оно шелестит, как рейнстик, ласково перебирая мелкие камни в полосе прибоя. В Турции, особенно в Сиде и Аланье — поет гитарными струнами, рассыпает пригоршни то звонких, то мягких нот. Оно пахнет мятой и жасмином, розмарином и нагретым деревом, наргиле и миндалем, пряностями и просоленными парусами.

Эгейское — аквамарины всех оттенков. Оно обволакивает, подмигивает, улыбается, и ты улыбаешься в ответ, а потом вздыхает, и на тебя накатывает печаль. Это тихий смех вечного бриза, напев блок-флейты, аромат нагретых солнцем ливанских кедров, апельсинов, песка и кофе.

Мраморное — кианитовые переливы, матовый шелк, строгость и хитрый прищур, когда волна плещет о борт катера. Это ритмы дарбуки и рика, запах роз и олеандров. И бархатная тишина Принцевых островов.

Белое — острые грани горного хрусталя, ныряешь, и сам становишься ледяным и прозрачным. Оно пахнет мхом и багульником, брусникой и еловой смолой, звучит то низким рокотом барабанов, то виолончелью.

Адриатическое — россыпь сапфиров, неприступность белых скал Мальты и темная, густая прохлада глубины. Оно резкое и ехидное, у него голос альта и испанской гитары, запах сосен, винограда и старого пожелтевшего пергамента.