Топ 5 ошибок начинающего пейсателя
Автор: Сату ВеналайненНа моем примере и жизненном опыте. Впереди нас ждут нетоптанные грабли, но шишки уже можно посчитать и нарисовать на фюзеляже пару-тройку звездюлин.
1. Преклонение перед инструментом
Или секта свидетелей молотка и шпалы. В юные мои годы я зело любила сгребать прикольные тетрадочки с полок магазинов, а потом чахнуть над ними аки Кащей над златом. А все потому, что каждый раз, когда меня осеняла МЫСЛЯ (вот так, капсом, в шишнаццать лет ничего иного, как величайшие шедевры литературы, не ваяют), я страстно желала запечатлеть ее на достойном шедевра носителе. И каждый, сука, раз, выбирала из внушительной стопки тетрадочек самую унылую, потому что было жалко портить красивые тетрадочки. А если вдруг набиралась духу, то быстро сознавала, насколько убого выглядит шедевр, вписываемый под яркую обложку широкими мазками не самого аккуратного почерка. Поэтому красивые тетрадочки ждали своего Настоящего Шедевра и в итоге я теперь их раздаю. Боюсь подсчитать количество выкинутых на ветер денег.
В итоге я и себя тормозила, и удовольствия от почеркушек в унылых тетрадках никакого не получала. До меня не так уж и давно дошло, что ну какая, к черту, разница, шедевр там или не очень, красивый почерк или без поллитры не разобрать, да и цветные маркеры вовсе не для украшательства используют, - тетрадь, пусть бы и хорошая, это всего-навсего инструмент. Который не стоит жалеть.
Сейчас у меня на полках гордо стоят скетчбуки (неубиваемые и бронебойные, без идиотской разлиновки в клеточку/линеечку), в которых я от души рисую стрелочки тудым-сюдым, наискось вписываю осенившие мысли и попутно вклееваю всякие пестрые приблуды для скрапбукинга, чтобы оно блестело и переливалось. Художественной ценности никакой, зато как душа радуется! А еще, как выяснилось, этими наклеечками куда интереснее разделять смысловые блоки записей и предотвращать мешанину с нагромождением.
2. План текста - не начало, а процесс
Где-то на задворках залежей у меня лежит вещественный докУмент, письменное свидетельство и доказательство моего раннего неумения в планы. Уж не знаю, каких нервов соавтору стоило приучить меня к этому, но да. Приучилась и имею что сказать.
Моей категорической и фундаментальной ошибкой было то, что я писала план текста, не имея в голове этот самый текст, пусть бы и не до конца продуманный. И по сути пыталась вместо плана выжать из себя тезисно перезказ того, чего еще не было, придумывала на ходу, а потом злилась и удивлялась, а чего это в процессе работы сюжет увилял в какие-то совсем уж невообразимые дали? И да, мне казалось, что Настоящие Писатели ТМ сначала тщательнейше прорабатывают план и только потом садятся за первую главу первого тома. Эх, наивное летнее дитя!..
Как выяснилось, план текста не определяет, а фиксирует уже готовые задумки и эпизоды. Позволяет отстраниться от сцен в голове и посмотреть на них, как на карту, увидеть дыры в обороне и вовремя обратить внимание на категорически недостающее. И план усложняется со временем, как скетчевый набросок художника постепенно обрастает фигурами, красками и цельной композицией. А потому первая версия плана может состоять буквально из двух строчек, а под конец продумывания книги приобрести внушительный размах из трехэтажных схем, столбцов взаимосвязей, таблиц хронологии и сбоку - оттакенных списочков милых сердцу мелочей.
Но чтобы это произошло, сначала надо в голове отсортировать интересное-неинтересное, нужное-не очень и перенести на бумагу то, что точно хочется написать.
3. Откладывать на завтра то, что хочется сегодня
Или токсичный перфекционизм. Тема скользкая, тонкая, я на своей шкуре прочувствовала, что такое взяться слишком рано за слишком сложную задумку. Но факт есть факт: если ждать мифического поднятия скилла, таланта, положения звезд на небе и вон той фигулины с алиэкспресса, без которой вдохновение ползет в простыне на кладбище, то велик риск не сделать вообще ничего.
А потому: раз приперло - надо делать. Пусть будет плохо. Но это будет. В процессе и рука набьется, и понимание отрастет. А если задумка дорога, как память, к ней всегда можно вернуться позже и допилить напильником до состояния сияющего шедевра.
Но все же снижу накал категоричности. В далеком уже 2014-15 годах я страстно жаждала написать собственную книгу и здорово обломала зубы. Ну, потому что растеряла навык об фанфики, сию душещипательную историю я как-то рассказывала в предыдущих блогах. И к профилю на АТ пришла только после того, как заново научилась в собственные сюжеты и собственных персонажей, начав с судьбоносной ролевки на форуме, где это делать попросту пришлось. Поэтому да, порой приходится идти к цели долго и через промежуточные достижения "мой первый рассказ", "моя первая повесть" и "моя первый сеттинг из трех калек". Впрочем, это уже вопрос личного интереса и усидчивости.
4. Внешнее проявление не равно суть или автор, осознай себя сам
А вот, собственно, и причина, по которой я годы назад зубки пообломала. Я таки задалась тогда светлым и правильным вопросом, а что же мне, собственно, интересно-то? И не в мутных описаниях типа "приключалово с бдыщ-бдыщ", а в конкретной конкретике с точными деталями. И вот с этим-то и случилось неприятственное УПС. Я поймала себя на том, что перечисляю детали и элементы нежно любимого мной "Гарри Поттера". Вот, например, Северус Снейп - ух, какой персонаж, какая судьба, мне все-все тут нравится и именно в таком сочетании! Вот чтобы волосы черные, мантия развевалась, с любовью обломалось, темная магия и прочая. И если уже есть такое клевое воплощение моего нравится, то как же можно придумать что-то такое же, но свое?
Это сейчас я вижу и понимаю, что все эти черные мантии и темные магии всего-навсего внешние проявления унивесально-глубинного костяка. Внешняя эстетика, которая пусть бы и хороша, но не равноценна трагическому чуваку, просравшему все полимеры и нашедшему смысл жизни в борьбе с врагом. Или же, если поднимать флаги секты "А он уполз!" - то трагическому чуваку, который пусть и просрал полимеры, но все равно добился своей цели и исчез в закате с новым паспортом. И если еще концентрированнее: Снейп - это тот, кто облажался, но выдержал и добился. Совсем другой коленкор!
И раз уж на то пошло, то замут со Слизерином прекрасно бьется на составляющие: крутые разборки с наследием прошлого, знамя предка в руках потомка, добавить неоднозначность по вкусу и пропустить через мясорубку общего контекста ситуации. Смешать, не взбалтывать. Украсить символическими детальками, аллюзиями и аллегориями. Подавать на стол.
Привычка к готовым удачным образам и сценариям - плохая подруга. И волей-неволей пришлось хардкорно копаться в себе и выяснять, какая эстетика мне нравится, какие люди, что по-настоящему интересно без уже готовой красивой обертки в комплекте. На образно-ассоциативное мышление я никогда не жаловалась, но все равно вынужденно изрядно так вкачала себе скилл объединять в смысловую канву те вещи и детали, которые ранее болтались на задворках сознания и были как-то сами по себе, отдельно от всего остального.
Не просто пассивно знать, что нравится то и интересно это - а активно об этом помнить. Отделять зерна от плевел и мешать свое тесто.
5. Матчасть - это не только теория драматургии и классическая литература, но и литературоведческий анализ
Тот случай, когда я считала себя достаточно умной и образованной, чтобы причаститься к мудрости великих сугубо через их, великих, художественные тексты. Как выяснилось на практике, без внятного навыка и элементарного понимания сложно соединить красное с соленым, в книгах я видела невесть что и оставалась в глубоком недоумении. И в моем конкретном случае качественный прорыв произошел, когда я, готовясь к экзаменам по литературе (естественно, в последний момент), вынужденно стала прочитывать к каждой книжке из экзаменационного списка еще и анализ этой самой книжки, чтобы хоть как-то запомнить, кто на ком стоял и почему кольцо в Мордор нес Терминатор на метле Гарри Поттера, живущего в чулане с Нарнией. Тут-то у меня глаза и открылись! Аналитики и критики детально разжевывали, какие образы и для чего автор использовал, раскладывали текст на идеи, типажи и реализацию всего этого добра конкретными инструментами. И только после этого я начала самостоятельно видеть эти отдельные кирпичи авторского замысла, а значит, и осознала, что вот такие вот кирпичи вообще есть. И их можно использовать!
То есть, банально обогатила собственный инструментарий и приобрела наглядное понимание, каким концом микроскопа забивать гвозди.
Кто б мне раньше подсказал!..
***
Уот примерно как-то так. Се ля ви.