Из ненаписанного. Последнее послание

Завершается трёхсотмиллионнолетняя летопись цивилизации трилобитов. Сложные отношения трилобитовых триб. Великие вожди Isotelus rex. Шедевр трилобитовой генной инженерии – непревзойдённые воины Terataspis grandis. Эпические войны с чередой монстров: аномалокарисами, ракоскорпионами, эндоцерасами, дунклеостеями, камподусами... Силурийский расцвет и пермское угасание отряда Proetidae. 

Прекрасная Cummingella, последняя на Земле, задыхаясь в мёртвой, нестерпимо кислой и горячей воде, пишет на панцире умершей однопомётной сестры. Не имена вождей, не истории битв – куммингелла высекает бессмертные строки «Играет звёздами приливная волна». Её собственный панцирь исписан полностью: сестрёнка успела. Надежда, что кто-то когда-нибудь расшифрует эти руны, исчезающе мала. Но куммингелла не может не надеяться, не может умереть, не оставив разуму планеты, который непременно когда-нибудь возродится, весть о сумрачной, несуетной, глубокой культуре своего ушедшего народа. Она уповает на процинозуха – вернее, на его далёких потомков, в коих предвидит будущих царей природы. 

Вильма Виклунд, талантливая лингвистка, с блеском читающая лекции по сравнительному языкознанию в Уппсальском университете, носит серьги с трилобитами: две одинаковые, покрытые странными царапинками, но отлично сохранившиеся окаменелости, оправленные в серебро.