Андрей Балабуха

Я его не знала, он меня совсем не знал, но этот человек был для меня особенным. Помню вечер в Египте, в 1996 году, все пить, а я с книжкой, и интеллигентная девушка из Москвы берет в руки книгу и говорит - о, составитель Андрей Балабуха, у него всегда отличные... И ушла. И я стала искать Андрея Балабуху везде, потому что у него всегда отличные. Читала про его деятельность в области фантастики, очень-очень хотела участвовать, написать в Москву. Я тогда жила в Березниках в Пермском крае. Как же я хотела. Но кругом были более важные вещи. Пединститут, работа, семья. Фантастика - дурь, опять пишет - слышала я смех. Как-то так это отпечаталось, что до сих пор есть более важные вещи, чем писать что-то. Но за тем, что делает, проводит и пр. Андрей Балабуха я все равно следила, и думала, что просто уже даже недостойна того, чтобы где-то участвовать. Мне говорили, что он добрый. Я знала, что он ровесник моей мамы. Весной 2020 года был сюрприз. Я участвовала в Большом куше на прикле - буквально 19 часов писала рассказ больше авторского листа, сдала сырой, черновой, даже не вычитав, время было тяжелое. Оно для всех было тяжелым, а для меня по-своему, тяжело болели отец и Ева, не ковид, Ева была на грани отчисления из колледжа, плюс ей грозило лишение диплома художественной школы, хотя до заболевания она шла на красный диплом с круглыми "отлично". Всем занималась я, мне было не до рассказов, если бы не чуткость организатора, который поддерживал меня в это время, я бы и черновой текст не смогла бы дописать. И организатор - спасибо, Something - сказал, что среди членов жюри будет Андрей Балабуха. Во мне будто взорвалось что-то, я и нервничала, что текст плох технически, хоть и был очень долго продуман и выстрадан многими личными моментами, я зубрила глоссарий квантовой физики ради него, я и радовалась, что наконец-то мы хоть так столкнулись, что я поучаствовала в чем-то, где в жюри Андрей Балабуха, как я всегда мечтала. Отзывы от членов жюри были полярными. Почти все отозвались благосклонно, но два любимых редактора, с которыми я когда-то работала, текст вообще не поняли, решили, что речь идет о магии и женском рукоделии, я очень расстроилась. И наконец отзыв, которого я больше всего хотела и боялась. Он не был решающим, все члены жюри были равны, просто такой человек, олицетворение фантастики и мечты в моих глазах. Копирую из отзывов жюри:  

Плиточница
Отлично! При всем несходстве, рассказ наряду с «Бубном и Вешкой» и «Когда развеется дым» — один из трех лучших в конкурсной подборке. Потому и оценки равные. Оценка - 10.

Боже, как я прыгала и визжала, несмотря на всю мрачность действительности вокруг. Это было главным впечатлением от конкурса, я Номи в переписке замучала рассказами, как же я была счастлива, как же я мечтала хоть о каком-то отзыве на мои тексты от Андрея Балабухи, но о таком вот даже не... 

Такие люди - история фантастики, для нас они недостижимые звезды, и не знают, что мы идем за ними, как за путеводной звездой, и что даже один отзыв за всю жизнь может осчастливить автора навсегда. Когда я прочитала в новостях, что он заболел, я, конечно, молилась за его здоровье. А узнав, что он умер, плакала, и плачу сейчас, когда пишу этот текст, я с трудом на него решилась. Я уверена, что с девяностых по наши дни очень много авторов, которым повезло с ним сотрудничать, получить от него отзывы и какие-то советы, чувствуют то же, что и я. Поговорить нам так и не удалось, но спасибо за этот подарок, и вечная вам память, Андрей Дмитриевич.