Каково это — жить за счет текстов?

Я знаю, что многие завсегдатаи АТ где-то глубоко в себе носят мечту "хотел бы я, чтобы мне за тексты платили". Однако мало кто имеет представление, что это такое — зарабатывать текстами. И я не про халтурку на пивко, а именно жизнь текстами. Причем под жизнью я подразумеваю приемлемый даже для столиц доход, скажем, не менее 60-80 тыс. рублей в месяц. 

Так каково это — жить за счет своих текстов? Сейчас расскажу.

У каждой жизни текстами есть два пути развития. Первый — валовый (легкий), второй — нишевый (сложный).

Первый путь выбирают выпускницы гуманитарных ВУЗов и кафедр. Именно они массово строчат многочисленные копирайтерские статьи на заказ. Сейчас ценность текста в рунете приподнялась, но раньше они писали по 30-60 рублей/1000 знаков о любой чепухе. Главное — много. В последние пару лет ценник на низший копирайтинг приподнялся до 300-600 рублей (по ощущениям и редким визитам на FL.ru). Переводчики живут чуть лучше, но и там нет места прекрасному. Потому что 2-3$/1000 — это прогнать текст через google.translate и кое-где поправить ошибки. Некоторые пользуются косорылым словарным софтом, сохраняя даже порядок слов в предложении, за что им уготован отдельный котел в аду.

По сути, жизнь текстами — это как борьба в грязи. Всем вокруг весело за этим наблюдать, ну, кроме тех, кто борется, собственно говоря. В валовых текстах нет места прекрасному, тонкой душевной организации и социальной справедливости. А еще там огромная конкуренция, потому что выпускниц филологических ВУЗов в России очень много.

Если вы думаете, что в журналистике как-то иначе, то огорчу вас: журналисты те самые копирайтеры, просто им обычно платят зарплату. Есть и журналисты-фрилансеры, что сидят на килознаке, но у нас их обычно не очень много и они пишут джинсу или заказные рекламные тексты на фиксе, который сейчас составляет в районе 5-7к рублей текст (ставки для внештатников в том же ИД "Комитет"). 

Есть и второй путь — нишевый, по которому пошел я. Сейчас один мой текст может стоить до 50к рублей (в среднем 16-20 тысяч), а писать я его буду максимум три-четыре дня. Дольше я тексты не пишу. Но хотел бы я заниматься дешевым копирайтингом про кастрюли или БАДы для похудения или пойти мести улицы дворником? Да, честно скажу, что временами очень хочется вернуться в прошлое и заставить себя пойти работать руками. 

Свой первый текст я зарезал в 16 лет продал за 50$ в 2013 году, это был корпоративный блог на Хабре — сайте, где я через полтора года стал пишущим редактором. Как сейчас помню: этот текст собрал рейтинг чуть выше +30, за что я получил тысячу рублей сверху, и 35 тысяч просмотров с полусотней комментариев. Достойный результат для того времени. Вот только до момента получения первого заказа я год писал и публиковал статьи на разные темы бесплатно, для себя. В общей сложности — около 150 текстов. Но не суть. Суть в том, что и в этой области, когда стоимость твоего килознака всегда минимум в 5-7 раз выше самого дорогого копирайтера на FL.ru, это очень болезненный путь. Что значит писать очень дорогие тексты для блогов Райффайзенбанка или Skillbox?

1. С 2014 года я не выключаю интернет на телефоне и не выхожу из телеграма, где общаюсь с клиентами.

2. Среднее время ответа на сообщение — полчаса или до 10:00 вне зависимости от дня недели.

3. Ты согласовываешь свой отпуск со своими клиентами, заготавливая для них тексты впрок. 

4. Ты не имеешь права крупно обосраться, написать проходной текст или текст, который негативно встретит аудитория. 

5. Среднее время подготовки текста — два дня. Максимум — неделя-полторы. И тут не идут отговорки про "неписун", "я устал", "у меня лапки". Ты или пишешь, или отправляешься на помойку. 

6. Хороших редакторов не существует. 99% тетенек, что гордо называют себя редакторами, трясут дипломами и что-то там кряхтят про композицию — бестолочи, которые не способны работать с бизнес-текстами, в которых есть профессиональная лексика. Или делают это настолько долго и безобразно, что все сроки процесса оказываются сорваны. Так что вычитывать приходится самому. Как и править и искать прочих блох. 

7. Ты осваиваешь огромные объемы информации, или идешь нахер. Чаще всего в "верхнем" сегменте текстов ты должен понимать лучше, чем клиент, какие тексты ему нужны исходя из площадки размещения. Потому что маркетолог или HR, которому дали денег на твой найм и оплату текстов — девочка после института лет 26 максимум. Очень редко — такой же свежий мальчик до 30-ти. Так что кроме того, что ты должен меньше, чем за неделю, вникнуть в специфику продукта и работы компании, так еще и уметь убеждать людей не стрелять себе в ногу из ружья. А они это очень любят. 

Так что такое — жить текстами? Мечтательно смотреть в окно и месяц писать статью, за которую тебя заплатят 30к? Может быть, если вы журналист с горящими глазами на содержании крупного издателя и делаете гениальные лонгриды. Чаще всего жизнь текстами — и не важно, платят тебе 3 копейки или 3 рубля за символ, — это бесконечная гонка с собственным выгоранием. Всегда продуктивный, всегда готовый писать, всегда способен освоить большой пласт информации о заказчике в кратчайшие сроки, потому что тебе вещать от его лица. 

Почти никто не может жить текстами. Не потому что это чрезвычайно сложно, на самом деле стучать пальцами по клавиатуре достаточно легко. Думать, что пишешь — сложно. Тексты ломают тебя, буквально ломают. Требования к скорости тебя ломают. Требования к плотности информации в тексте тебя ломают. 

Люди в основной своей массе слабы и не способны выдержать гонку в сфере коммерческого текста. Я уже третий год ищу себе подмастерье, чтобы платить ему по 600-900-1100 рублей за каждые 1000 знаков новости с пробелами (вдумайтесь, до 3-5к рублей за небольшую заметку на 4-5 абзацев). Откликались десятки людей. Проводил полтора десятка экспресс-собезов, еще восемь человек пытались стажироваться. Сдал мне текст только один человек — а потом забил. Все либо пропадали после получения 100% оплачиваемого тестового, либо прямо писали, что для них это слишком сложно и они не хотят учиться. А это были молодые люди до 27 лет. А возиться с людьми старше себя я не хочу, потому что любой выпускающий редактор — хуже офицера СС, иначе хороший текст не сделать.

Говорят, что текстами, что художественными, что коммерческими — жить невозможно. Потому что за художественный текст платят даже меньше, чем за статьи про кастрюли и БАДы. За коммерческий — в нижнем сегменте конкуренция чудовищна, а верхнем — невыносимые требования. В чем-то они правы. Если вы не готовы каждый день и каждый год своей жизни прорываться через грязь и говно, то жить текстами невозможно. В противном случае к вам встанет очередь.

Но иногда хочется бросить все и устроиться грузчиком.