Очередное упражнение для писателя

Все стышали про самый короткий рассказ:

"Продаются детские ботиночки, неношенные."

У меня тоже есть такой короткий рассказ:

"Мальчик отшвырнул окровавленный нож, поднял с пола котенка, прижал его к груди и прошептал:

- Не бойся, теперь мама тебя не выгонит."

Даже у Василия Криптонова есть подобный рассказ:

"Братки приехали на разборку, утром их машину забрал эвакуатор".

В этом упражнении, я предлагаю всем желающим, попробовать написать свой МАКСИМАЛЬНО КОРОТКИЙ рассказ.

Жанр и стилистика - любые.

Удачи. :-)