Перечитывая И.Ефремова. "Час Быка". Часть 1

Что-ж, повесть «Сердце Змеи» действительно является переходом между «Туманностью Андромеды» и «Часом Быка». Переходом, доказывающим, что написание художественных, вроде бы научно-фантастических произведений для Ефремова было чем-то вроде средства для безответственного отдохновения. 

Сам Ефремов говорит так:

«Третье произведение о далеком будущем, после «Туманности Андромеды» и «Сердца Змеи», явилось неожиданностью для меня самого. Я собрался писать историческую повесть и популярную книгу по палеонтологии, однако пришлось более трех лет посвятить научно-фантастическому роману, который хотя и не стал непосредственным продолжением моих двух первых вещей, но также говорит о путях развития грядущего коммунистического общества.»

Если для системно работающего серьёзного учёного становится возможным три календарных года потратить на некий научно-фантастический роман… То либо Ефремов – не системно работающий и не серьёзный учёный, либо его художественные тексты - и прежде всего цикл - это не повествование о «путях развития грядущего коммунистического общества», а рассказы о чём-то другом, не имеющем к коммунистическому обществу «прекрасного далёка» никакого отношения.

Роман «Час Быка» создавался на протяжении семи лет и был опубликован в 1968—1969 годах в журналах «Техника — молодёжи» и «Молодая гвардия». Первое книжное издание последовало в 1970 году. Произведение классифицируется как социально-философский научно-фантастический роман-антиутопия о путешествии людей из далёкого будущего: жителей коммунистической Земли — на планету Торманс на звездолёте «Тёмное Пламя» (передвигавшемся в «гиперпространстве»), отправленном в космос планетой Земля с гуманитарной миссией. На планете Торманс звездолётчики обнаруживают потомков людей, ранее бежавших с Земли и построивших закрытое тоталитарное общество.

Так утверждает Википедия. И в этом утверждении, на мой взгляд, есть сразу несколько противоречий. 

Мне лично не понятно, как можно, учитывая вышесказанное (по поводу «Сердца Змеи»), совместить социальную философию и научную фантастику в рамках одного произведения. С моей точки зрения эта попытка, предпринятая Иваном Ефремовым, потерпела крах. Мне также непонятно, о какой гуманитарной миссии идёт речь, если «звездолётчики обнаруживают». Обычно миссию - тем более гуманитарную - посылают туда, куда уже ходили как минимум разведывательные корабли или автозонды разведывательного уровня. Учитывая всё вышесказанное (по поводу «Сердца Змеи»), мне также не понятно, почему коммунистическую Землю, воспеваемую Ефремовым, нельзя счесть тоже закрытым вместилищем тоталитарного общества.

Есть и ещё одно вместилище непоняток. Привожу цитату из «Википедии»:

«События фантастического мира, происходящие в будущем планеты Земля, описанные в романе «Час Быка», происходят значительно позже, чем изложенные автором в предыдущих произведениях. Общих действующих персонажей нет, упоминаются (в качестве исторических личностей) персонажи «Туманности Андромеды» Рен Боз, Веда Конг, Эрг Ноор, Дар Ветер и Мвен Мас. Роман имеет самостоятельный сюжет, но в каюте Фай Ро́дис (руководительницы космической экспедиции землян на планету Торманс) находится «снимок» историка, исследователя прошедших эпох — Веды Конг, летящей на «платформе» над просторами степи.

Если события третьего текста, входящего в состав «цикла», происходят значительно позже, то, с учётом зафиксированного стремления Ефремова превознести до небес – впрочем, без достаточных на то оснований, как мы имели возможность убедиться – совершенство «коммунистического далёка» и соответственно «коммунистического общества», вполне можно ожидать филигранной истинно профессиональной работы землян, живущих в этом самом «коммунистическом далёко». А также – ожидать последовательного раскрытия сюжета и развития событий. 

Но Ефремов нарушает правило последовательности и сразу даёт нам ретроспективу. Во-первых, он говорит в самом начале «Часа Быка» о временах, которые воспоследовали уже после возвращения «Тёмного Пламени» на Землю прямиком с Торманса, причём не в режиме нормативного возвращения, а скорее панического натужного бегства. 

Во-вторых, Ефремов даёт нам не документальную ретроспективу событий, связанных с путешествием «Тёмного Пламени», а отдельные куски фактической канвы, причём в обрывочной непрофессиональной и уж точно неполной трактовке людей, которые не были современниками возвращения «Тёмного Пламени». 

И в-третьих, Ефремов завершает третью книгу «цикла» тем, что указывает словами пожилого учителя, обращёнными к молодым землянам – современникам «коммунистического далёка» - «вы скоро увидите живых тормансиан». 

Я прям нутром ощущаю, как рад и доволен был Ефремов уже тем, что наконец-то смог написать очередной худтекст о свершившейся мечте человечества – о нахождении в глубинах космического пространства не каких-нибудь разумных камней или грибов, а именно гомо-сапиенсов, пусть и проживших энное количество десятков лет без всякого влияния сверхположительных современников «коммунистического далёка».

Логичность и последовательность изложения в третьей книге Ефремова рушится уже с первого абзаца текста.

Вот цитата:

«В школе третьего цикла начался последний год обучения. В конце его ученики под руководством уже избранных менторов должны были приступить к исполнению подвигов Геркулеса. Готовя себя к самостоятельным действиям, девушки и юноши с особым — интересом проходили обзор истории человечества Земли. Самым важным считалось изучение идейных ошибок и неверного направления социальной организации на тех ступенях развития общества, когда наука дала возможность управлять судьбой народов и стран сперва лишь в малой степени, а затем полностью. История людей Земли сравнивалась со множеством других цивилизаций на далеких мирах Великого Кольца.»

Вообще-то обзор истории человечества даётся в начале изучения академического курса – без деталей, “по верхам», чтобы было ясно «что за чем следовало». Но в конце курса обучения подача «обзора» тоже возможна и допустима. Конечно же, предварительный и заключительный обзоры должны резко и чётко отличаться друг от друга степенью подробности и детальности изложения, а также охватом материала.

Но есть здесь, в этом фрагменте ещё одна деталь. Та самая – «готовя себя к самостоятельным действиям». Получается, что на протяжении всех лет обучения – в школе первого, второго и даже третьего циклов – молодых людей в «коммунистическом далёко» не допускают именно к самостоятельным действиям. То есть совсем не допускают какой-то самостоятельности. Если же вспомнить о том, что будет зачислено за «подвиги Геркулеса», то там, как ни странно, не самостоятельные, а коллективные действия в чести и в фаворе будут. 

Следующая цитата:

«Молодые люди ЭВР — Эры Встретившихся Рук — безмерно далеки от всего, что связано с истерически напряженной нервозностью и страхами прошлых времен…»

И, как не странно, именно истерически напряжённая нервозность и страхи и станут приговором экипажу «Тёмного Пламени» в самом экстренном порядке покинувшему Торманс. Начиная от вопля «для чего им нужна наша смерть» и до родисовского «Кораблю – взлёт». Будут, конечно, и другие моменты, подтверждающие эту истерически напряжённую нервозность людей «коммунистического далёка», равно как и подтверждающие всевластие страхов над теми же людьми «коммунистического далёка».

Вот ещё одна цитата, развенчивающая, на мой взгляд, любые ефремовские потуги показать совершенство людей «коммунистического далёка»:

«— Не могу сказать без детальных справок, — учитель улыбнулся чуть беспомощно, — я историк Земли и знаю о цивилизациях других планет лишь в общих чертах.»

Потрясающе. Учитель, наставник, ментор, которому доверено формировать базу навыков, умений, знаний у молодого поколения «коммунистического далёка» оказывается полным профаном в том, что с точки зрения Ефремова является необходимым для человека из «коммунистического далёка» - в знании о Земле и в знании о разумноорганических цивилизациях, уже известных землянам. И, как убийственно замечает Ефремов, этого «наставника» не смущает необходимость проявления беспомощности перед своими воспитанниками. 

Я напомню о Веде Конг - учёном-историке из «Туманности Андромеды», которая, как оказалось, могла читать лишь те документы исторического характера, которые были написаны исключительно линейным алфавитом. Любые другие документы – как например, рукописные или клинописные – Веда Конг читать не могла. И потому что не стремилась сама, и потому что не учили её такие вот, не стесняющиеся своей беспомощности «наставники».

Я уверен, что беспомощности наставнику воспитанники чаще всего не прощают. Хоть в яслях, хоть в детсаду, хоть в школе любой ступени, хоть в профессиональном училище, хоть в вузе, хоть в аспирантуре или докторантуре. Вести за собой имеют право только сильные, умелые и мудрые, обладающие широкими и глубокими познаниями, а не зацикленные в какой-то особо узкой области.

Вот цитата, ярко и полно показывающая, к чему приводит узкопрофильность наставников в «коммунистическом далёко»:

«Вроде Рыцарей Счастья, — сказала застенчивая Кунти, — но ведь мы плохо знаем даже о Тормансе. Конечно, каждый читал, но сейчас, когда мы изучили нашу историю, мы правильней поймем Торманс.

— Тем более что планета населена нашими же людьми, потомками землян, и все процессы ее развития аналогичны нашим, — согласился учитель.»

Получается, что молодёжь «коммунистического далёка» даже в рамках потребления информационной ниагары в режиме «понемногу обо всём» не поинтересовалась достаточно детально даже историей Торманса. А учитель, объявивший себя перед воспитанниками профаном во внеземельных делах, тем не менее имеет наглость и глупость вслух заявлять, что земляне Земли и гомо-сапиенсы Торманса – суть клоны и потому между ними нет никаких кричащих различий. Да что там кричащих – минимальных тоже, оказывается, нет.

Ещё одна цитата – из сцены, когда один из воспитанников читает соученикам реферат по проблематике ЗПЛ – «звездолётов прямого луча»:

«Возможность мгновенно проникнуть в нужную точку пространства стоила любого риска.»

Угум. Вот и ответ на вопрос, почему люди «коммунистического далёка» так глупо вели себя на планете у Железной Звезды. Они напрочь забыли большую часть устной народной мудрости, согласно которой «не зная броду – не суйся в воду». А насельники «Тантры» - сунулись. И получили – по полной программе. Неприятностей – прежде всего. И эти зацитированные мной слова Ефремов опять вложил в уста наставника. Не какого-нибудь малолетки-воспитанника, а учителя. 

Ещё одна цитата – уже из сцены у памятника экипажу и кораблю «Тёмное Пламя»:

«— Вернувшиеся жили недолго от сверхнапряжения пути и страшных испытаний. »

Какого такого сверхнапряжения пути? Каких таких страшных испытаний? Мгновенное перемещение в пространстве – это не десятилетия пути на досветовых скоростях с почти полным незнанием специфики пересекаемых пространств. А если и говорить о страшных испытаниях, то все «подвиги Геркулеса», вроде бы обязательные для молодых людей, вступающих во вроде бы самостоятельную жизнь и последующая работа в пределах Земли это пятизвёздочный отель-курорт по схеме «всё включено, всё схвачено, за всё заплачено». 

Получается, что ни молодёжь «коммунистического далёка», ни вроде бы взрослые хотя бы по годам жизни люди того же «далёка» на самом деле не приспособлены к активным и результативным действиям в условиях сверхнапряжения, постоянной нешуточной опасности и угрозы гибели в любой момент.

Ещё один показательный момент, который, на мой взгляд, ярко демонстрирует всевластие манипуляции сознанием людей в эпоху «коммунистического далёка». Цитата:

«Учитель добился своего — ученики подготовились к просмотру «звездочки» Дома Истории, стереофильма с описанием экспедиции, большей частью снятого на натуре. Другие события были восстановлены по записи памятных приборов и рассказам вернувшихся членов экспедиции.»

«Дом истории» – это как «дом политпросвещения» в советскую начальную и не только в начальную эпохи – с книгами и брошюрами, а также кинофотофономатериалами, прошедшими жесточайшую партийно-политическую цензуру. 

Ладно, стереофильм, хотя в «коммунистическом далёко» надо уже ориентироваться на «среды полного погружения» уровня «квадро», голографии и прочих технических чудес представления информации, но как можно было снять большую часть стереофильма «на натуре»? 

Получается, что в этом стереофильме основное внимание уделено только тому, что происходило в пределах корабля ну и очень близко от его внешних бортов. Всё, что творилось подальше этой сферы… Его, как и указывает Ефремов, пришлось восстанавливать «по записи памятных приборов и рассказам вернувшихся членов экспедиции». То есть полнота представления информации была аховой, никакой по сути. И более того – она могла быть подвергнута цензуре и, следовательно, редактированию.

Потому ничего удивительного, что молодые люди знающие кое-как из всех открытых землянами обитаемых планет только Торманс, на самом деле историей Торманса не интересовались даже в обзорном, самом поверхностном ключе. Ведь надо было запросить инфу не из Сети Интернет, которая по большей части открыта и общедоступна, а из «Дома истории», а там могли и решить не давать неким «малолеткам» сколько-нибудь подробную и полную инфу по сути запроса. Неудивительно потому, что вместо фундаментально-академического изучения Торманса молодые люди ограничились на финальном этапе школьного обучения всего лишь «обзором».

Ещё одна, на мой взгляд, весьма показательная цитата. Опять таки – слова, вложенные Ефремовым в уста учителя-наставника:

«И хорошо. Независимость суждения мы, учителя, стараемся воспитать в вас с первых шагов в жизни. Потом, после определенной суммы знаний, возникает общность понимания.»

Какая может быть независимость суждений при обзорности восприятия? Самая примитивная – и то в очень лучшем случае. А вот слова об «определённой сумме знаний» и проявляют, на мой взгляд, не только существование, но и всевластие повального цензурирования информации в сфере «коммунистического далёка». Там, оказывается, как и в «Туманности Андромеды», обычные люди не могут решать, какой информации доверять больше, а какой меньше – всё это отдано на откуп решения «тем, кто наверху», например, членам Совета Звездоплавания. А вот «общность понимания» для «коммунистического далёка» оказывается крайне важной и нужной – иначе придётся смириться с существованием и активностью немаленького числа людей, которым «звёздочки» из всяких «домов» - не указ и не истина в последней инстанции.

К счастью, Ефремов способен вкладывать в уста своих персонажей не только проблемные изречения, но и весьма правильные. Как например, вот это – устами того же учителя-наставника:

«Помни всегда, что самое трудное в жизни — это сам человек, потому что он вышел из дикой природы не предназначенным к той жизни, какую он должен вести по силе своей мысли и благородству чувств.»

На этом моменте, собственно, ретроспектива заканчивается и начинается само описание путешествия «Тёмного Пламени». И начинается оно, что показательно, с предыстории путешествия. Возможно, этой предысторией Ефремов желал обосновать – ну хоть как-то то, что возглавила экспедицию «Тёмного Пламени» именно историк по профессии – Фай Родис.

Показательная, думаю, для нас, нынешних, цитата:

«— В заключение позвольте рассказать о происхождении названия. В пятом периоде ЭРМ в западной сфере мировой культуры нарастало недовольство цивилизацией, выросшей из капиталистической формы общества. Многие писатели и ученые пытались заглянуть в будущее. Предчувствие художников внедрялось тревогой в думы передовых людей перед близящимся кризисом в те годы, когда назревавшие противоречия заканчивались военными конфликтами. Но с изобретением дальних ракет и ядерного оружия опасение за грядущую судьбу человечества стало всеобщим и, разумеется, отразилось в искусстве. »

Недовольство цивилизацией, попытки заглянуть в будущее, предчувствие художников, тревога, назревание противоречий – всё это присутствует в нашей с вами современности. И уж конечно отражается в искусстве – как минимум в художественной литературе. 

И хотел бы обойтись без цитирования мнения Ефремова по поводу религии и церкви, но не получится. Ибо Ефремов сам начинает своё повествование непосредственно о деталях путешествия «Тёмного Пламени» с объяснения мифа о планете Торманс. Потому – привожу цитату – важную и показательную – полностью. Отмечу лишь, что озвучила мнение Ефремова по этому вопросу сама Фай Родис – будущая глава экспедиции «Тёмного Пламени».

«Настроения, аналогичные отраженным в картине, среди людей, исповедовавших христианскую религию и безоговорочно веровавших в особенные, мистические, как называли тогда, силы, стоявшие над природой, появились еще раньше, после первой мировой войны ЭРМ. Моралисты давно увидели неизбежность распада прежней морали, исходившей из религиозных догм, вместе с упадком религии, но в отличие от философов-диалектиков не видели выхода в переустройстве общества. Примером такой реакции на действительность для нас стала сохранившаяся от этого периода небольшая книга Артура Линдсея о фантастическом путешествии на некую планету в системе звезды Арктур. Конечно, путешествие мыслилось духовно-мистическим. Ни о каких звездолетах техника того времени еще не могла и думать. На воображаемой планете происходило искупление грехов человечества. Мрачная, полная тоски жизнь, обрисованная автором, удивляет богатством фантазии. Планета называлась Торманс, что на забытом языке означало «мучение». Так родился миф о планете мучения, который затем был использован, насколько можно судить, и художниками, и писателями многих поколений. К мифу о Тормансе возвращались не раз, и это происходило всегда в периоды кризисов, тяжелой войны, голода и смутного будущего. Для нас планета Торманс была лишь одной из многих тысяч сказок, канувших в небытие. Но всем известно, что семьдесят два года назад мы получили по Великому Кольцу первое известие о странной планете красного солнца в созвездии Рыси. Историк Кин Рух, извлекший из-под спуда времен первоисточник мифа, назвал новую планету Тормансом — символом тяжкой жизни людей в неустроенном обществе.»

Обращу лишь дополнительно внимание на цифру – «семьдесят два года назад» на Землю поступило первое сообщение «о странной планете красного солнца в созвездии Рыси».

Следующая цитата – озвучена волей Ефремова потомком Рена Боза, того самого чела, который осуществил впервые опыт «прямого луча» - тот самый опыт, приведший к огромным материальным утратам и человеческим жертвам, описанный в «Туманности Андромеды». Зовут этого потомка Вел Хег. Напомню, что в описываемую Ефремовым эпоху имена и фамилии людям даются по любому понравившемуся созвучию без обязательной опоры на смысл:

«Экспедиция с планеты в созвездии Цефея, чье название еще не переведено на язык Кольца, смогла получить лишь несколько снимков, и по ним можно судить, что тормансиане весьма похожи на тех людей, которые предприняли отчаянную попытку много веков назад.»

Вот вам ещё одно доказательство несистемности отношения землян «коммунистического далёка» к информации, получаемой из самых разных источников. «Тормансиане весьма похожи…» - и всё. На этом основании земляне «коммунистического далёка» готовы бросить немаленькие ресурсы на снаряжение и посылку экспедиции. А на основании того, что эти тормансиане «весьма похожи на тех людей, которые предприняли отчаянную попытку много веков назад»… главой экспедиции непременно должна стать именно историк по профессии. И никто другой. О том, что начальник экспедиции – это не только учёный-специалист, но в первую очередь руководитель, администратор и распорядитель, земляне из «коммунистического далёка» напрочь забыли и вспоминать, как видим, не желают.

Земляне из «коммунистического далёка» откровенно по-детски играются в демократию – большинство решило «за», значит, экспедицию пошлём. Но проблема-то как раз в том, что мнение неспециалистов здесь, конечно же, играет только совещательную роль и демонстрирует скорее готовность ужаться в расходах, чем глубинное понимание процессов, связанных с подготовкой и проведением такой экспедиции. А вот в Совете соответственно царит полный раздрай, хотя, конечно же, встречаются весьма компетентные мнения, пусть и ситуативные. Вот цитата:

«— Совет немедленно приступает к работе по формированию экспедиции. Самое главное, важнейшее — подбор астронавтов. «Темное Пламя»— второй наш ЗПЛ — невелик, и мы не сможем послать столько людей, сколько требуется. Управление звездолетом ведут восемь человек, все бессменные, кроме навигаторов. Пять человек сверх этого, считая начальника, — максимум того, что может взять «Темное Пламя» без невыносимого стеснения людей. Мы с горечью сознаем, что наши ЗПЛ еще не более чем опытные машины и те, кто их водит, по существу, испытатели опаснейшего вида передвижения в космосе. Каждый полет, особенно в неведомую область мира, по-прежнему таит в себе гибельный риск…»

Угум. Значит, на Торманс надо отправить не двадцатый, не двухсотый, а только второй ЗПЛ. Причём – обитаемый. Что мешало послать автоматический ЗПЛ, набитый разведывательной аппаратурой – тайна покрытая мраком – Ефремов ничего по этому поводу не говорит.

Не хотел приводить длинные цитаты, но без этой, уверен, обойтись невозможно. Ибо именно она проясняет предпосылки всех будущих злоключений экипажа «Тёмного Пламени». Как по мне, то после таких потерь Фай Родис надо было отправить на Остров Забвения с запретом заниматься профильной профессиональной деятельностью до конца жизни и с запретом на возврат в «обычный мир» тоже до биологической смерти. Итак, цитата:

«Ни капли сомнения нет — мы должны это сделать. Если жители Торманса — люди с Земли, то наши и их прадеды дышали тем же воздухом, молекулы которого наполняют наши легкие. У них и у нас общий фонд генов, общая кровь, как сказали бы в ту эпоху, когда они улетали с Земли. И если жизнь у них так трудна, как это считают Кин Рух и его сотрудники, тем более мы обязаны поспешить. Мы в Совете говорили об опасности как специальном мотиве подбора людей. Напоминаю еще и еще раз: мы не можем применять силу, не можем прийти к ним ни карающими, ни всепрощающими вестниками высшего мира. Заставить их изменить свою жизнь было бы безумием, и потому нужен совсем особый такт и подход в этой небывалой экспедиции.

— На что же вы надеетесь? — озабоченно спросил человек с Юпитера.

— Если их беда — как огромное большинство всех бед — от невежества, то есть слепоты познания, тогда пусть они прозреют. И мы будем врачами их глаз. Если болезнь от трудных общих условий планеты, мы предложим им исцелить их экономику и технику — во всех случаях наш долг прийти как врачам, — ответил председатель, и все члены Совета поднялись, как один человек, чтобы выразить полное согласие.

— А если они не захотят? — возразил юпитерианец.

Председатель нехотя ответил:

— Обратитесь в Академию Предсказания Будущего. Она уже обсуждает разные варианты.»

Обращу ещё раз внимание на некоторые весьма показательные места этого спича, созданного Ефремовым:

«заставить их изменить свою жизнь было бы безумием…». И в конечном итоге использование ИКП – ингибитора короткой памяти и ещё одного прибора – именно заставило тормансиан кардинально изменить свою жизнь. Тормансиане прозрели – значит, вмешательство – постороннее, внешнее, имело место. А уж исцеление экономики и техники, которое трактуется докладчиком волей Ефремова как долг – это и есть прямое вмешательство, насилие и настойчивое побуждение тормансиан к изменению своей жизни.

Я также напомню, что врач не имеет права лечить пациента без его согласия. Кроме как в экстренных случаях, к которым случай с Тормансом, уверен, не относится никоим боком. Тормансиане – и Ефремов это покажет в дальнейшем повествовании – никоим образом массово не давали согласия на лечение, осуществляемое именно «тёмнопламенцами». Они прямо так и заявили членам экипажа высадки – многое предстоит изыскивать и применять нам самим. А если пациент занимается самолечением…

В итоге перед нами – банальное решение управленцев «сунуться в воду не зная броду». То самое решение, которое и предопределило – в немалой степени – трагические и даже некоторым образом катастрофические итоги и сам ход экспедиции «Тёмного Пламени».

Вот ещё одна показательная цитата, показывающая всю глупость, тупость и непрофессионализм управленцев «коммунистического далёка»: 

«Мне кажется, — добавил председатель, готовясь покинуть трибуну, — что надо подбирать людей как можно моложе, в том числе и специалистов корабля. Молодежь по психике ближе к ЭРМ и ЭМВ, чем зрелые люди, далеко ушедшие по пути самосовершенствования и иногда плохо понимающие внезапность и силу эмоций молодости.»

Именно управленцы «коммунистического далёка» и предопределили таким своим решением трагизм и крайнюю сложность выполнения «тёмнопламенцами» своей миссии. И хорошо, что Ефремов показывает это прямо, чётко и откровенно.

Я предполагаю – и нижеприведённая цитата служит тому ясным доказательством – что Ефремов не помнил многих деталей из ранее написанного им самим повествования:

«как все первые звездолеты прямого луча, «Темное Пламя» уходил за пределы солнечной системы на обычных анамезонных моторах»

Напомню, что в зацитированном докладе было прямо указано – ЗПЛ «Тёмное Пламя» - всего лишь второй ЗПЛ и сразу вот так заявлять «все первые звездолёты…» несолидно, непрофессионально и откровенно глупо. 

Ясно, что никакой экстренности – реальной, не надуманной – в посылке ЗПЛ «Тёмное Пламя» к Тормансу не было. ЗПЛ, по сути своей были сугубо экспериментальными, испытательными, тестовыми машинами, не предназначенными для выполнения каких-либо миссий. И, тем не менее…

«Первый ЗПЛ «Нооген» мог выходить лишь в приблизительно намеченные области пространства. Вероятность ошибок была велика, что и привело в конце концов к гибели «Ноогена».»

Ага. Первый ЗПЛ погиб, так мы пошлём второй – с реальной миссией, а не в тест-полёт, да ещё и в пилотируемом варианте. Вот так и рассуждали руководители в «коммунистическом далёко». И чем эти рассуждения отличаются от «и на вражьей земле мы врага разобьём малой кровью могучим ударом»? А отсутствие резких отличий означает, что мышление людей – наших с вами современников и мышление людей «коммунистического далёка» во многих системообразующих деталях ничем не отличается. К огромному сожалению.

Следующая цитата, как я полагаю, показывает продолжение весьма негативной традиции, начало которой положено было в «Туманности Андромеды»:

«А сейчас Вир Норин и Мента Кор закладывали в машины все предварительные расчеты, сделанные гигантскими институтами Земли, чтобы перевести их на конкретные условия в месте аннигиляции звездолета. Работали не спеша, но и не отвлекаясь. В их распоряжении было сорок три дня.»

Угум. Расчёты, сделанные «гигантскими» институтами Земли объявлены всего лишь предварительными, а вот расчёты, сделанные двумя-тремя членами экипажа корабля вдруг стали по неведомым причинам окончательными. И как это «работали не спеша, но и не отвлекаясь»? Все двадцать четыре часа в сутки, что ли? Без антрактов на еду, на посещение «кабинетов задумчивости» и душа с ванной? Зачем было Ефремову писать такую глупость? Не понимаю. 

В нормативе расчёты, сделанные на Земле не нуждаются в ручной закладке в машины корабля – закладка производится автоматически перед стартом корабля прямо в машинную память. Так что в трате времени и сил членов экипажа для осуществления «закладки» нет никакой необходимости. А переводить на конкретные условия огромные и сложные расчёты силами двух-трёх человек – это вообще как? Изменения конкретных условий – это десятки, сотни и тысячи показателей и параметров, часть из которых могла – по понятным причинам – быть вообще неучтённой на Земле. И тратить на весь этот «балет» сорок с лишним суток?!

Я не понимаю, зачем эти «качели» с пониманием уровня совершенства – или, наоборот, несовершенства - людей «коммунистического далёка» почти в каждом абзаце «Часа Быка». Вот цитата, очень показательная, на мой взгляд:

«Фай Родис жестом простилась с Рифтом и медленно пошла по мягкой дорожке к своей каюте, расположенной в ряду других по периферии второй палубы. Присутствие ее не требовалось нигде. Месяцами подготовлявшийся экипаж корабля и специалисты экспедиции не нуждались ни в каких указаниях для повседневной работы — условия, уже тысячелетия существующие для людей Земли. Пока ничего не случится, время Фай Родис принадлежало ей самой, тем более что множество дел было неизмеримо выше ее компетенции.»

С каких это пор экипаж ЗПЛ готовится на протяжении месяцев, тем более, если во-первых, ЗПЛ «Тёмное Пламя» всего лишь второй в реестре кораблей этого типа и, во-вторых, рейс, мягко говоря, странный, ведь возглавляет экспедицию историк по профессии? Да, повседневная работа присутствует, но кроме повседневной работы есть ещё и работа, направленная на обеспечение конкретного успеха в достижении конечной цели экспедиции, а здесь участие Фай Родис требовалось в постоянном режиме. И именно этой неповседневной работой, оказывается, члены экипажа «Тёмного Пламени», включая саму Фай Родис, никоим образом не занимались.

Как читатели увидят в дальнейшем – и тогда, когда что-то случалось Фай Родис не демонстрировала чудеса управленческих и командирских талантов. Её истеричный вскрик «Кораблю – взлёт» показывает со всей определённостью, что ни к каким «случится» Фай Родис не была готова никоим образом. А значит, проявляется та же самая неуставщина, которая демонстрируется с самых первых страниц «Туманности Андромеды», когда оставшаяся на вахте фемина думает о чём угодно, кроме своих должностных обязанностей.

Не, я ещё бы понял, если бы большинство обязанностей Фай Родис были бы выполнены должным образом ещё на Земле. Тогда да, руководитель экспедиции может бездельничать – и в прямом, и в переносном смысле – весь путь корабля до точки назначения. Но, оказывается, по воле Ефремова, кое-какие обязанности, которые можно выполнить только непосредственно в ходе полёта, у Фай Родис всё же имелись. Вот цитата:

«Выжидательная тишина заставила Фай Родис сразу приступить к самому трудному — разделить людей на высаживающихся и остающихся в неприкосновенной команде корабля. Она начала с показа снимков, переданных чужой экспедицией из Цефея по Кольцу. Они достигли бы Земли обычным путем еще через два с половиной тысячелетия, если бы ЗПЛ с планет в области созвездия Дракона не шел в нашу часть Галактики и не доставил бы сообщения в 26 — й сегмент Великого Кольца.»

Если самое трудное для руководителя экспедиции – это разделить экипаж корабля на остающихся и группу высадки – то я вообще не понимаю обязанностей руководителя экспедиции. Между тем чуть раньше Ефремов показывает нам, что Фай Родис лично вознамерилась пообщаться с тормансианами. Правда опять таки весьма поверхностно – иначе я не могу классифицировать уровень её намерений – вот цитата: 

«Ее выбрали, конечно, не за ее ничтожные научные достижения, а как посланницу Земли, женщину ЭВР, которая со всей глубиной чувств, тактом и нежностью сможет передать потомкам родной планеты радость светлой жизни коммунистического мира.»

Когда натужно, в любых мыслимых ситуациях упор делают только на радость и на светлую жизнь – это всего лишь реально означает, что на самом деле настоящая современная жизнь не является ни светлой, ни радостной. Даже в рамках «коммунистического далёка» на Земле. И делать упор на чувства и эмоции – это демонстрировать полное пренебрежение к логике и разуму, что недопустимо в экстренных и экстремальных ситуациях, которых, как увидят читатели в тексте Ефремова дальше, на Тормансе будет предостаточно. И не всегда реагирование землян на эти ситуации будет, к сожалению, быстрым, правильным и оптимальным.

О том, на что были потрачены семьдесят два года после получения сообщения о существовании Торманса, ясно свидетельствует следующая цитата:

«Она начала с показа снимков, переданных чужой экспедицией из Цефея по Кольцу. Они достигли бы Земли обычным путем еще через два с половиной тысячелетия, если бы ЗПЛ с планет в области созвездия Дракона не шел в нашу часть Галактики и не доставил бы сообщения в 26 — й сегмент Великого Кольца.

Экспедиция цефеян только два раза облетела планету Торманс и, не получив разрешения на посадку, удалилась, сделав общую съемку планеты и ее обитателей по перехваченным телепередачам.»

Получается, что цефеяне передали обзорную инфу о Тормансе и его обитателях в Великое Кольцо и занялись своими делами – они не стали вмешиваться в жизнь тормансиан никоим образом. Получается также, что опыт ЗПЛ цефеян каким-то образом был всё же – хочется в это верить – учтён землянами в плане повышения эффективности и надёжности второго земного ЗПЛ, но, как показал финал повествования, самым слабым звеном оказался не корабль, а его разумноорганические обитатели, то есть в данном случае – люди.

Вот ещё одна показательная большая по объёму цитата, показывающая, на мой взгляд, преступную ограниченность мышления людей «коммунистического далёка»:

«С Великим Кольцом они не сообщаются, а отказ в приеме чужого звездолета целой планетой говорит о существовании замкнутой централизованной власти, для которой невыгодно появление гостей из космоса. Следовательно, эта власть опасается высоких познаний пришельцев, что показывает низкий ее уровень, не обеспечивающий должной социально-научной организации общества. Никто другой не ответил на зов звездолета цефеян. Это значит, что олигархический строй не позволяет пользоваться мощными передатчиками никому, даже в чрезвычайных случаях.

— В таком случае на планете имеет место подавление индивидуальных интересов, ведь звездолет — такое событие, на которое должны были откликнуться миллионы людей, — сказала Фай Родис, — а из истории планет известно, что такая система всегда совпадает с научной отсталостью и техническим регрессом.»

Отказ в приёме звездолёта целой планетой? Это вообще как? Многоголосый рык на всех передающих частотах «Не садиться – застрелим!»?! Ясно же, что решение о запрете посадки принималось не всем населением планеты, а руководящей верхушкой. И, тем не менее, «тёмнопламенцы» утверждают, что запрет был выдан населением всей планеты. 

И почему вообще появление гостей из космоса должно быть выгодно населению отдельной планеты? Почему вообще люди «коммунистического далёка» так огульно превозносят коллективизм, не понимая важности и ценности групповой организации да хоть на уровне отдельно взятой населённой разумными органиками планеты? Появление любых гостей из космоса на населённой планете – так или иначе – вмешательство в дела населения этой планеты. А такое вмешательство необходимо, важно и выгодно далеко не во всех мыслимых случаях. Между тем люди «коммунистического далёка» упорно – волей Ефремова – игнорируют эти мелочи ситуации. 

«Высокие познания пришельцев»? Это те познания, которые у Фай Родис вызвали едва ли не истерический вопль «Кораблю – взлёт»? Это не те ли познания, которые подставили под удар девушку – члена экипажа «Тёмного пламени»? Если это те самые высокие познания, то тормансиане тысячу раз правы будут, если запретят «Тёмному пламени» посадку на планету. Ибо вмешательство далеко не всегда необходимо, важно и нужно. Похоже, люди «коммунистического далёка» волей Ефремова не уважают ни свой суверенитет – хоть личностный, хоть групповой, ни тем более не уважают чужой суверенитет. А это уже – контрпродуктивно.

«Научная отсталость и технический регресс»? Ну «Змея», на счёт «раз» вышибающая из парализованной толпы тормансиан исключительно «экстремистов», не вписывающихся в шаблон уж никак не тянет на технический регресс. Так что и здесь мнение «тёмнопламенцев» не является компетентным и приемлемым.

К сожалению, Ефремов показывает нам вопиющую неготовность «тёмнопламенцев» к профессиональному выполнению спецфункций на Тормансе. Вот цитата:

«Став спутником Торманса, мы сможем наблюдать его жизнь, — сказала Фай Родис. — А сейчас разделимся на две группы. Каждый будет готовиться к многогранной просветительской деятельности, которая ждет как остающихся охранять «Темное Пламя», так и тех, кто ступит на запретную почву планеты.»

Во-первых кораблю дальнего класса совсем не обязательно прямо выдвигаться на орбиту исследуемой планеты. Для этого вполне достаточно увешать околопланетное пространство всевозможными спутниками и зондами – и можно черпать информацию карьерно-экскаваторными объёмами, изучая данные на солидном удалении от планеты, не спеша и не опасаясь, что непосредственно по кораблю откроют огонь с планеты. Получается, что подготовка спецов «Тёмного Пламени» на Земле не включала реальные тренировки по разведке – не только непосредственной, но и дистанционной. А это уже – предпосылка к серьёзным и многочисленным проблемам.

Во-вторых «каждый будет готовиться к многогранной просветительской деятельности» - это вообще как? Получается, что эти сутки, оставшиеся до выхода на орбиту Торманса, экипаж «Тёмного Пламени» будет занят «по макушку и выше» не оперативными задачами, а «подготовкой к многогранной просветительской деятельности»? А на Земле что, нельзя было к этой деятельности подготовиться за семьдесят с гаком лет? 

В-третьих, невозможно нагрузить всех без исключения членов экипажа и команды корабля именно «просветительской деятельностью» безотносительно будет ли этот член экипажа высаживаться на поверхность или не будет. У всех есть множество других обязанностей и функций и «привеска» ещё некоей «просветительской» деятельности показывает, что большая половина насельников «Тёмного Пламени» большую часть времени полёта откровенно бездельничала, а не работала. Что есть не только непрофессионально, но и контрпродуктивно. Недогрузка – если она и имела место – самым губительным образом, как покажет Ефремов в финале повествования – сказалась на способности оставшихся в живых «тёмнопламенцев» без особого напряга выполнить все необходимые задачи и функции на обратном пути к Земле.

Ефремов беспощадно показывает продолжение традиции, подчинившей себе Фай Родис – традиции знать и понимать только то, что зафиксировано в исторических документах, написанных исключительно «линейным алфавитом». Вот цитата: 

«Нет, конечно. О внутренней жизни людей той эпохи известно мало,»

Угум, мало. И это при сотнях и тысячах томов чисто художественной литературы начиная от Древнего Египта и кончая буржуазной Европой. Получается, что ни Чеди Даан, ни Фай Родис никоим образом не были – даже обзорно – знакомы с этим монбланом информации «о внутренней жизни людей той эпохи». Так где тут совершенство людей «коммунистического далёка», спрашивается? А ведь «тёмнопламенцы» хотят вступить в контакт именно с людьми ЭРМ, что предопределяет необходимость изучения документов, написанных не исключительно буквами «линейного алфавита».

Ефремов показывает читателю, что только столкнувшись с полновесной беспощадностью люди «коммунистического далёка» постигают – хотя бы в первом приближении жестокость окружающего мира. Цитата – объёмная, но она стоит того, чтобы быть приведённой полностью: