Правда зеркал

Честно предупреждаю, что данное стихотворение не про смерть, про которую я так люблю писать. Во второй строфе содержится достаточно очевидная отсылка к старой песне Куда уходит детство. Она же и подсказка. В песне не человек вырастает и из детства выходит, а детство уходит от него и коммуницировать отказывается: не пишет, не звонит и т. д. Так и тут. Не человек умер и вышел из мира, а мир отказался коммуницировать с человеком. Короче, cancel culture в глобальном масштабе.

Но я-то уже не я, 

и дом мой уже не дом мой.

Федерико Гарсиа Лорка

Я снова усталым жестом

Касаюсь рукой стекла. 

Мое опустело место,

Не узнают зеркала.

Во льду среди зимней стужи,

И в тихой воде ручья,

И в теплых весенних лужах

Отражаюсь не я.

Места, что родней и ближе,

Я сам узнаю с трудом.

Чужие дома я вижу,

Но где же мой дом?

И сиротеет пустая

В забытом парке скамья,

Меняясь, город истаял…

Земля уже не моя…