Про реценизи

Жанр «рецензия на рецензию» я не освоила, сирвенты уважаю только как читатель, поэтому напишу «ваапче».

Все, наверно, знают шаблон рецензии, который предлагает АТ и на который частенько дают ссылки. Я его видела и, на мой взгляд, это инструкция «как писать сочинения по литературе в пятом классе». Наверно, для того, кто вообще, вот совсем не знает, что написать, такие шаблоны нужны, я не против самой идеи. Но если упираться именно в этот шаблон, обязательно будет упущено главное. Главный вопрос: какое художественное впечатление представляет нам автор именно в этой конкретной книге.

Искать «сюжетные арки» и ловить беглые запятые, разбирать, «живые» герои или «не живые», несложно. Сложно задаться вопросом: для чего нам рассказывают именно это и именно так. Конечно, читатель никогда не угадает, «что хотел сказать автор», до самой тютельки, но в конечном счёте книга-то именно для этого сделана. Рассказать нам что-то строго определённым способом.

Для спинномозговых жвачек на один вечер этот вопрос, само собой, можно и не ставить, они обслуживаю просто другую сторону читательского интереса.

Я не считаю себе профи-рецензентом, потому что если книга понравилась, то мой поток сознания всё равно преодолеет попытки логического полочкораскладывания и ярлыконавешивания. (А если не понравилась, из рецензии вы этого никогда не узнаете, потому что Кролик очень воспитанный .) Но когда я открываю чужую книгу, я первым делом пытаюсь понять, что мне рассказывают. Жанр и литературная форма меня не особенно интересует: стараниями недоделанных умников с дипломами и без границы жанров размыты так же напрочь, как и границы форм, «роман» у нас — это всё длиннее трёх страниц, а «фэнтези» — всё, где упомянут господь наш Рама. Придурки. Так, пятиминутка ненависти закончена, идём дальше.

Самое интересное при попытке ответить на вопрос «что нам рассказывают» — это определить тип сюжета. Нет, не по Борхесу (он пошутил, а все на серьёзных щщах повторяют, как в детском саду, ей-богу) и даже не по Проппу (ну-ка положили микроскоп и взяли молоток!). Хроника, биография, травелог, научный отчёт, исповедь, миф, агитка... перечислять можно долго, ибо их много, этих типов. Но не поняв, что именно я читаю, я никуда дальше не продвинусь.

Конечно, чем шире у читателя кругозор, тем больше шансов, что он знаком с типом сюжета, который избрал автор. Со стороны автора этот выбор может произойти (и чаще всего и происходит) ненамеренно, иногда против авторской воли. Именно в этом выборе (а вовсе на в «сюжетных арках») проявляется та правда, которую автор имеет в виду. Даже если он и не хотел её показывать напрямую (а то и совсем не хотел, но проговорился).

И только поняв это, можно разобраться в том, какие средства автор применил для решения этой своей задачи. Ведь герой хроники будет совсем не похож на героя легенды, а герой путевых заметок — на героя прокламации. Если автор хитрый, он может «вложить» один сюжетный тип в другой: например, рассказывать мифологическую историю как (авто)биографию или житие как учебник. Надо быть хитрее автора и во всём разобраться! :)

Дальше уже можно рассуждать о языке (помня, что именно нам рассказывают!), о героях, о стиле, о сложности сюжетных перипетий и перепитий. Отчасти характер этих средств задаётся и жанром, но лишь отчасти: жанр в этом смысле тоже величина подчинённая.

Разобравшись с этим вопросом: какой сюжетный тип нам представлен, — мы можем подняться на более высокий уровень понимания. Мы увидим, насколько книга соответствует своему сюжетному типу в сравнении с другими образцами того же типа. Не надо сравнивать носки с валенками, это занятие заранее обречено на неудачу. (Вопрос, что знает читатель о мировой литературе вообще, я здесь оставлю всецело на совести читателя.)

А если отвлечься от теории, редкий рецензент (из тех, что я видела, по крайней мере) способен довериться автору и признать, хотя бы предположительно, что автор знает, что делает, когда пишет именно это и именно так. Тогда и то, что сначала, с налёту, казалось ошибками и «автор не сумел», может предстать элементами художественного метода. Может и не предстать, идеальных книг не бывает. Но этот метод сразу же станет виден. Бонусом же читатель получит ещё частичку знаний о том, как другие видят окружающий мир.

Кстати, рецензенты поэзии намного более чувствительны к этому чужому взгляду! Хотя не все они сами поэты, но степень доверия к поэту у читателей, как видно, выше, чем к прозаику. Даже самым лютым нелюбителям поэзии имеет смысл просто опыта ради прочитать пару рекомендованных рецензий на стихи. Не убудет, честное слово, а способ смотреть на чужой текст может оказаться совсем неожиданным.