Ремонт

Что такое ремонт? Это небольшой шаг к кардинальным переменам в жизни. Это с раннего утра покрасить, помыть, подождать пока высохнет, выматериться от того, что стены старые, вернее красились ещё в прошлом веке и просвечивают сквозь свежую краску вековой историей. Покрасить ещё раз и, откинув хвост, впасть в анабиоз. А вечером приходит муж с ребёнком и находят в холодильнике вместо ужина повесившуюся от безысходности мышь, матерящехся без стеснения котов и интеллигенто поддерживающего их пса. Достучаться до моей совести не представляется возможным, и муж мужественно жарит яичницу на всех и добывает солёные огурцы из банки. 

Запах еды выводит мепя из анабиоза и я осторожно бреду на этот запах. Мышцы с непривычки болят и тянут, спина сзади, а ноги внизу и не гнутся. Но организм ещё жив и требует калорий. 

На следующий день все повторяется, только к анабиозу присоединяется токсическое отравление парами краски, вечерняя яичница пахнет чем угодно но не едой. Сын нервно спрашивает: не правратится ли он в цыплёнка от такого количества яиц. Муж авторитетно заявляет, что нет. А я тихо смотрю вглубь себя и пытаюсь посчитать сколько времени осталось до конца ремонта.