Keep calm and carry on

Здесь много говорят о том, надо ли автору писать "как он дышит" или подстраиваться под ЦА, рынок и такое все.

По-моему, все очень просто.

Ты стараешься писать как можно лучше. Пишешь. Стираешь. Переписываешь. Пытаешься прыгнуть выше головы. Учишься. Читаешь, без конца читаешь. Гуглишь синонимы и референсы.  Беспощадно удаляешь страницы и главы, если понимаешь, что они слабоваты или ведут не туда. Пишешь заново. Выжигаешь штампы и клише. Бесконечно правишь и правишь текст.

Потом, быть может, публикуешь. 

Большое счастье, если книга найдет читателя, который ее оценит.

А там жизнь как-нибудь сама все расставит по местам. Время покажет, кто чего стоил.