Про хоррор, который не пугает, а раздражает.

Современного хоррора довелось почитать как от довольно признанных авторов, так и от новичков. Не только книжки покупаю, но и по самосудным конкурсам хожу, а то и, бывает, в жюри с важным видом штаны просиживаю.

Все от любви и глубокого уважения к литературе ужасов.

Но есть вещи в хорроре (и не только, но здесь отчего-то чаще встречаются), которые работают для меня "красной тряпкой". Я сейчас не буду усложнять и распинаться про сюжетные штампы, логические и фактологические ошибки, все прочие штуки, в которых должен разбираться писатель. А буду бухтеть исключительно с позиции читателя.

1. "Мне показалось".

Герой видит всякую хтонь, необъяснимую логикой. Монстры-вурдалаки мелькают в окнах и отражениях зеркал; голоса из глубин преисподней нашептывают, пока сидишь на толчке; кровь\гной\сперма течет из кофемашины в утренний кофе; что-то скребет под кроватью... Всякая дичь появляется, дразнит, и тотчас исчезает. А наш герой даже не пытается найти этому объяснения.

Он не пытается выявить закономерности, не держит камеру под рукой, чтобы заснять следующий приход ебанины, не окружает себя свидетелями (напротив, скорее всего, он будет сторониться людных мест), не делится с близкими и ни за что не пойдёт к врачу, усомнившись в прочности шифера. Он не будет глотать успокоительные или коньяк, даже не погуглит: "галлюцинации, причины".

Он махнет рукой с мыслью "показалось, наверное". Или "это всё стресс, я перетрудился". А вот мое любимое, когда герой идёт спать, чтобы "ему больше не мерещилось" (я сейчас не прикалываюсь, было на одном из последних конкурсов), или: "... а на следующий день name уже и не помнил о случившемся". Ага.

Автор решает — еще рано. Здесь надо еще больше саспенса нагнать для читателя, а герой у нас потом уже встретится лицом к лицу, еще парочка сцен, и можно. А пока пускай дурачком походит, который ничего не видит и не замечает, ни во что не верит.

Вот только про дурачков читать неинтересно, уж простите.

2. "История в вакууме".

Маньяк убивает всю свою семью: сестру, родителей, кошку зачем-то. И годами держит их тела в соседней комнате. Причем в городе, где живёт маньяк, нет полиции. Родителей никто не хватился на работе, сестры в школе. Да и родственников у них больше нет.

С героем происходит что-то странное: отвалилась жёппа, выпал глаз, выросла шестая незапланированная рука. Но герой не пойдёт к врачам, врачей в его мире не существует вообще.

У героя нет друзей и знакомых, все вокруг или равнодушны или враждебны. Автор вырезал героя из социума, засунул в вакуум. Ведь добавь всё это в историю, и она рассыплется; ведь все эти мелочи, нюансы надо продумывать и делать правдоподобными. Сложно.

Вот только верить в историю, так грубо оторванную от реальности, еще сложней.

3. "Тараканы в голове".

Ух, сколько всего человек может в себя запихнуть! А если не может, то обязательно представит, как в других это пихают.

В последнее время (или не в последнее?) чувствуется мода на насекомых и прочих ползущих гадов. Откуда они только у человека не лезут. Если черви, то изо всех отверстий (и обязательно под ногтями, под ногтями не забудьте, это ж классика!). Мухи под веками, жучки под кожей, мокрицы\пауки прям из ушей сыплются. Жук-носорог вообще засел там, где вам и не представить...

Не, я не боюсь насекомых. Если их много — мерзковато, да. В жизни. А вот в литературе вообще никак не цепляет, для меня это такой же штамп, как и "подростки, которые умрут по одному в хижине в лесу ".

Вкусовщина? Еще какая, как и весь этот пост.

Последние, кто прикольно обыграл ход "смотрите, шо из него полезет!" — создатели сериала "Новый вишневый вкус" (все ведь любят котиков?). Но это так, отступленьице...

4. "Эксплуатируй меня полностью"

Есть мнение, что в погоне за эмоцией читателя не каждую черту можно переступать и не все берега путать. Для кого-то это страдания детей, издевательства над инвалидами, убийство котят/щенков и прочие "слезодавилки". Нельзя сказать, что всё вышеперечисленное меня сильно трогает (если речь идет о вымысле, конечно), но есть одна тема, использование которой считаю как минимум нечестным.

Это война. И если война идет логичным, продуманным антуражем — всё ок, вопросов нет. Но если кроме войны в истории ничего нет, то с одной стороны это наглое читерство, ведь не надо придумывать, чем пугать, достаточно лишь быть убедительным. А с другой... Война ужасна, автор, и мы знаем это без тебя. И ты ничего нам нового о ней не расскажешь, особенно если сам там не побывал. Так что шел бы ты нахер в "Cat_Cat" писать публицистику, если так волнует эта тема.

5. "Тварь дрожащая".

Следующая проблема, повторюсь, встречается не только в хорроре. Но именно в хорроре, отчего-то, попадается мне чаще всего.

Хорошая история всегда о людях, хорошая история всегда строится вокруг поступков героя и его решений. И о том, каким этот герой должны быть, сказано уже очень много умных слов. "Хочешь узнать, из чего он сделан — сломай", например.

А вот каким герой не должен быть, так это пассивным. Часто вижу: есть герой, есть хтонь/вурдалак/упырь/подставить нужное. Второе съедает первое. Всё.

Герой не сопротивляется, не хитрит и не отбивается, не превозмогает, никого не спасает и вяло спасается сам. Всё, на что его хватает, это пугаться, иногда прятаться. Бежать. Сренькать подливой. Всё.

Кусок мяса, которому уготовили одну судьбу — стать послушной жертвой. И он даже не поспорит. Нет ничего скучнее, чем наблюдать за таким.

И нет, я не веду к тому, что все должны быть героическими героями в плащах, не пропагандирую образ Мэри Сью и не считаю, что добро всегда побеждает зло. Я лишь напоминаю, что основной инстинкт человека — выжить. Любой ценой. Любыми средствами. Силой, хитростью, умом — не важно, зависит от воли и прописанного характера. И даже если не получилось, всегда интереснее читать о тех, кто хотя бы пытался.

"Падажжи, ёбана, я пишу о простом парне, — возразит мне автор. — Обычном Васяне, как ты да я. Он бы точно пугался и прятался, он ни на что больше не способен, он вообще НИКАКОЙ!"

Что тут ответить... О "никаком" хорошей истории не расскажешь.

Ясное дело, что каждый из пяти пунктов не железобетонный маркер и не приговор, любой можно обыграть, было бы умение. Здесь свести концы, здесь обоснуя сыпануть, тут крючки подготовить — и вот уже посвежело, прорехи в глаза не бросаются. Но для этого нужно поработать, да.