По следам байки
Автор: Игорь РезниковВ конце апреля я опубликовал только что рассказанную и понравившуюся мне байку у Льве Ландау. Неожиданно этот маленький пост получил довольно большое количество интересных комментариев, которым я хочу посвятить эту заметку.
Во-первых, моя публикация вызвала критику некоторых комментаторов, главным образом имеющих отношение к точным наукам. Мне указывалось на то, что в высшей математике ошибки не находятся так быстро, что самые молодые академики в истории были все же старше указанного мной возраста. Словом, что эта байка неправдоподобна.
Я защищался тем, что байка и не претендует на особенную правдивость. Чаще всего (но не всегда) в ее основе лежит реальное событие. Но в процессе передачи байки из уст в уста она обрастает все новыми «подробностями», нередко уже далекими от действительно случившегося.
Но в любом случае байка многое говорит о личности ее героя.
Все же более интересным для меня стал возникший в связи с этим постом разговор на две темы. Часть этих диалогов я привожу здесь.
Первая тема (речь шла о непростом характере Ландау и о гениях вообще) позволит мне вспомнить добрым словом мою наставницу А. С. Барон.
Главное - сталкиваться с гениями лишь по работе, но никак не в личной жизни.
Гений - это комплекс. Моя консерваторский профессор Анна Семеновна Барон как-то сказала мне чрезвычайно умную вещь. "Вы все ребята талантливые, - сказала она. Немало среди вас даже очень талантливых. Но имей в виду, между талантом и гением гораздо большая дистанция, чем между талантом и бездарностью".
Поэтому гении и в жизни часто неуживчивы, резки, странны с обычной точки зрения. Так что вы правы.
БАРОН, Анна Семёновна (1911 – 1988) — пианистка, педагог. Окончила аспирантуру Московской государственной консерватории под руководством Г. Г. Нейгауза. Доцент (1944), профессор (1963). 
С 1929 выступала с ежегодными сольными концертами в Ленинграде, Москве (1935–1937). Принимала участие в концертах с симфоническим оркестром под управлением дирижеров: Н. П. Аносова, Ниязи, А. Каца и других, в ансамбле с М. Р. Бреннером. Выступала в радиоконцертах.
Осуществила запись фортепианного концерта Г. И. Сальникова под управлением К. Ю. Элиасберга. Провела цикл из шести «Исторических концертов» (1961), выступала с концертами, целиком посвященными фортепианной музыке В. А. Моцарта (сонаты, 1966), Ф. Шопена (вальсы, мазурки, экосезы, полонезы, 1981), А. Н. Скрябина и др. Исполняла музыку композиторов-современников. Среди ее учеников – Белла Давидович.
Моя консерваторский профессор Анна Семеновна Барон как-то сказала мне чрезвычайно умную вещь. "Вы все ребята талантливые, - сказала она. Немало среди вас даже очень талантливых. Но имей в виду, между талантом и гением гораздо большая дистанция, чем между талантом и бездарностью".
Мне тоже эта мысль понравилась, я даже придумал к ней иллюстрацию. Не помню, в каком классе марьиванна учит детей, что в арифметической задаче можно заменить неизвестную величину буквой, потом записать всю известную информацию, используя эту букву, а ещё потом выразить эту букву через известные величины (числа) и получить ответ -- в четвёртом? пожалуй, всё-таки в пятом. Талантливый ребёнок быстро понимает, что ему вот сейчас дали золотой ключик, который открывает много-много всяких дверей, и сам лезет их открывать; ребёнок бездарный осваивает эту технику, получив надлежащее количество розог. Мало того, этой (да и гораздо более сложной) технике можно обучить компьютер.
А гением был тот араб, который этот трюк -- так называемую "аль джебру" -- придумал. Конечно, интеллектуально он был бесконечно выше и школьников, и их училки, и тех, кто учил училку. Думаю, что появление -- пусть редкое -- таких вот озарений как раз и отличает человеческое мышление от того, что можно выжать из компьютера.
Похожий пример -- алфавитное письмо. Тут даже две идеи, которые мне кажутся абсолютно гениальными: во-первых, сама мысль зафиксировать информацию на стороннем носителе; во-вторых, идея фиксировать не смысл , а звук (хотя мысль фиксировать смысл тоже возникала -- египетские иероглифы явно представляют собой развитие пиктограмм). Но вот записать звуки... это наверняка придумал какой-то протокомпозитор. Гениальный, да.
Вторая тема возникла в связи с этой репликой:
...не могу вспомнить кто именно, но кому-то из ядерных отцов в США как-то притащили какую-то простыню с запутанной схемой технологического процесса...тот взглянул и ткнув карандашом в пару мест спросил,что произойдёт,если здесь открыть вентиль, а здесь забыть перекрыть... посовещавшись несколько часов разработчики пришли к выводу,что произойдёт чрезвычайно серьёзная авария...восхитились,как он мгновенно обнаружил такую сложновычисляемую проблему...а физик ответил,что он ткнул наугад ,а исходил из того ,что в сложных схемах непременно будут неполадки на основе человеческого фактора...
Замечательно! Нечто подобное рассказывают про одну оперу, где есть ансамбль из, кажется, 14 исполнителей. Дирижер, конечно, старается каждому показать вступление, но иногда на это нет возможности, а иногда певцы просто промахиваются. Если такое происходит, все идет наперекосяк, и собрать просто невозможно. Именно такой случай произошел на одном спектакле, и дирижер уже было решился на отчаянный шаг - останавливать и начинать с начала. Как вдруг самый незначительный из участников ансамбля, какой-то 3-й слуга, совершенно точно подал свою реплику, и все снова покатилось как по маслу.
После спектакля дирижер принялся его обнимать, говорить что он просто спас спектакль от позора. Как, дескать, вам это удалось? Тот: "Делов-то! Режиссер ведь сказал на репетиции, как войдешь в дверь, сделай 4 шага и начинай".
Здравствуйте, Игорь Резников, спасибо, что поделились историей про оперу: трогательно про то, как один человек может наладить работу казалось бы разрушенного механизма и восхищает быстрое ориентирование "третьего слуги", который поступил не по возникшему стихийному "потоку" с ошибками, а вспомнил наставление вне ошибочной системы.
Очень интересный пример: похоже, оркестр представлял собой что-то вроде алгоритма с накоплением ошибки (когда каждый участник ориентируется на предыдущих, он усугубляет своей ошибкой уже имеющуюся), а 3-й слуга использовал алгоритм, не зависящий от предыстории, и тем самым сбросил ошибку в нуль.
Нуль - это я в математике. Но то, что вы описали, мне совершенно понятно и, как музыкант, могу подтвердить: именно это и произошло.