Трилогия Шьямалана "Неуязвимый": супергерои без масок

Почти двадцать лет культовый режиссер М. Найт Шьямалан создавал то, что действительно стоит делать каждому, кто претендует на роль художника — собственный мир с четкой архитектурой, серьезными героями и сильной философско-нравственной составляющей. Кто-то из критиков называет «Неуязвимого», «Сплит» и «Стекло» деконструкцией мифа, кто-то — примером постмодернистского взгляда на современный мир, я же скажу проще — режиссеру удалось не просто обозначить больные темы общества, но и подтолкнуть зрителя к осмыслению этих тем и поискам выхода из кажущегося непосильным тупика.

Начинается история с того, что в рамках сюжета «Неуязвимого» Дэвид Данн, на первый взгляд обычный мужчина средних лет с массой проблем, встречается с неким Элайджей Прайсом, фанатом комиксов, страдающим редким заболеванием костей. Дэвид — это ключевой момент — не ищет никаких приключений, он бы рад просто наладить свою жизнь и быть как все, спокойным обывателем. И тут мистер Прайс по прозвищу «Стекло» врывается в эту спланированную пастораль и начинает утверждать, что Дэвид — герой. И не просто герой, а мистер Неуязвимый, силач, которому удается выжить там, где обычный человек погибнет. А следовательно, Дэвиду необходимо отречься от прежнего «я» и стать буквально «хомо новусом», новым человеком.

Естественная реакция любого здорового мужчины на такое заявление: «Да ну, серьезно?» Что подразумевает: «А не шел бы ты, друг милый, куда подальше, и желательно как можно быстрее?» Дэвид, в общем, примерно так и реагирует.

Однако мистер Стекло настойчив. Его идея фикс — супергерои существуют и обязаны действовать так, как им положено от роду. А методы убеждения у него страшные. Причем до такой степени, что для Дэвида в итоге хитро задуманной интриги не остается иного выхода, кроме как... сделать именно то, чего желает Прайс.

Дэвид Данн обретает второе «я» и превращается в супергероя Неуязвимого. И он побеждает Элайджу — но не физической силой, а силой иной, присущей ему, как дыхание или цвет глаз.

В страдании рождается истина. Но в страдании может родиться и неразбавленное зло, говорит между строк Шьямалан — ибо без любви окружающих страдающий превратится в монстра.

Основная идея этого фильма: никогда не отказывайся от своего истинного «я», иначе придет Зло и заставит тебя в мучениях изменить неправильный выбор.

Вторым шагом стал фильм «Сплит». В нем некий психически больной человек по имени Кевин Крамб, в котором уживается множество личностей а-ля Билли Миллиган, похищает, мучает и зверски умерщвляет юных девушек. Среди его субличностей есть мужские, женские, детские, и есть еще одна по кличке Орда — самое страшное чудовище из ночных кошмаров, готовое защищать настоящего, спрятавшегося от мира глубоко внутри Кевина любой ценой.

Кевин посещает сеансы психотерапии, как благонамеренный гражданин, старается вести себя разумно, но... те субличности, что склонны к насилию и лжи, постоянно перехватывают контроль над его сознанием и телом. Вопрос о компетентности его лечащего врача, доктора Карен Флетчер, поставить можно, но в сущности, незачем — так есть, потому что так есть, примите это, намекает Шьямалан.

И напряжение постоянно растет, где-то в норе-зверинце темные субличности готовятся к явлению Орды, к выходу на сцену монстра из кошмаров, а одна из похищенных девушек Кейси готовит Кевину сюрприз. Потому что она тоже жертва жестокого обращения родственника, она прекрасно знает все уловки манипуляторов и садистов, и она единственная из девушек видит в похитителе нечто положительное, ту самую искорку добра, что вот-вот погаснет навсегда. Флиртуя с условно добрыми субличностями Кевина вначале по необходимости, Кейси затем увлекается процессом — заглядывая в бездну, трудно отвести от нее взгляд и снова войти в нормальный режим бытия.

Кевин и Кейси — это два зеркала, стоящих друг против друга и отражающие друг друга до бесконечности. Они заворожены тем, что видят, и остальной мир становится для них туманным облаком. Все неважно, кроме вот этого чувства узнавания, чувства не кровного родства, а родства по боли, по видению основ мира без всяких прикрас. И перед обоими этими несчастными, выпившими чашу горя до дна, с неизбежной остротой встает вопрос: так как жить здесь, не видя света, и зачем вообще жить? Не лучше ли уйти, быстро, без лишних мук, никого не беспокоя своими криками и жалобами? Или теперь, узнав друг друга, можно попытаться найти в товарище по несчастью какую-то опору? Но как, как это сделать, если между вами уже пролегла накаленная проволока из ненависти и недоверия? О каком примирении тут вообще можно говорить?

Проводя своих героев — и зрителя — по этому страшному, адскому кругу на протяжении всего фильма, Шьямалан искусно сплетает паутину, в которой запутывается и беспомощно барахтается неопытный ум.

Финал не ставит точку, здесь явственное многоточие, хотя по всем канонам киноискусства общий сюжет завершен, героиня выбралась к свету и физически, и духовно.

Основная идея этого фильма: никогда не оставляй попыток разглядеть в другом человеке добро, ибо если ты однажды перестанешь это делать, Зло возьмет верх над вами обоими.

И наконец, заключительный фильм трилогии «Стекло». Все три главных героя — Данн, Прайс и Крамб — встречаются в стенах психиатрической лечебницы. Обаятельная доктор Стэйпл убеждает их, что никакого чуда не существует, все их поступки обусловлены детскими травмами и некоторыми сложными ситуациями, а значит, нужно пройти назначенный курс лечения и отказаться от мысли когда-либо увидеть внешний мир без костылей из таблеток и уколов.

Кейси, а также сын Данна и мать Прайса также призваны помочь психиатру: если сами пациенты не сдаются и не признают очевидное, нужно надавить на них при помощи друзей и родственников.

И тут история делает несколько крутых поворотов, окончательно сбрасывая надоедливые лохмотья из комиксов и становясь мощной и горькой драмой уже не о взрослении и становлении, и даже не о способах примирения с врагами и самим собой, а о катастрофическом разрушении всего нашего мира.

Потому что в этом мире — мире серой обыденности, мире победившего обывателя, который продал свободу и духовные поиски даже не за сребреники, а за миску собачьей похлебки — каждый, кто осмеливается признать существование чудес, является преступником и подлежит немедленной ликвидации. «Хотите гаджетов и виртуального рая? Хотите хлеба и зрелищ дешево и постоянно? Хотите безопасного сытого мирка с охранниками в белых халатах и с щипцами наготове? Так получите и умрите задолго до старости — или боритесь, даже зная, что обречены на раннюю смерть!» — вот что кричит устами Данна, Прайса и других героев Шьямалан.

Здесь режиссер подошел к опасному краю, который всегда вызывает внутреннее сопротивление — он как бы изображает Прайса, серийного убийцу, эдаким праведником и борцом за лучший мир. Но, подумав немного, можно сопоставить все, что происходило в предыдущих частях, с тем, что случилось в финале, и осознать: Прайс как был, так и остался фанатиком-мерзавцем, и он просто хотел победить врагов любой ценой. То, что при этом он оказал услугу миру — так, побочный эффект, ведь благо мира его никогда не интересовало, слишком он замкнулся на своих страданиях и ненависти к людям. Желая зла, сделал божьим промыслом добро — и такое случается.

Основная мысль фильма: неси в мир столько света, сколько можешь, делай это постоянно, ибо даже от одного светоча зависит, наступит или нет вечная ночь.

Стоит сказать, что не каждое кино о супергероях и суперзлодеях — это пиф-паф, взрыв бомбы и поцелуй в диафрагму. Поэтому смотреть трилогию «просто чтобы часик-другой скоротать», наверное, не нужно. Для этого есть многочисленные «пиф-пафные» киноленты о суровых мстителях и погибающих звездных системах. А вот если кому-то по душе длинные многослойные произведения, посмотреть трилогию можно и нужно. И желательно, без длинных пауз между частями.