Скидки//Дурак космического масштаба//электрички
Автор: Кристиан Бэд
Полжизни у меня, примерно, в электричках прошло. Я родом из пригородного посёлка. Не город и не деревня, а этакий монстр, где жители держат хозяйство, но работают в городе. У нас были поросята, куры, кролики, гуси, утки...
Ну и 45 минут на электричке в один конец. И электричка — это не автобус. Она ходит строго по расписанию и через длинные интервалы. По крайней мере, в провинции было так.
Чтобы попасть в вуз на учёбу к 8-ми, нужно было уехать на электричке, отправляющейся в 06.05. Ну ли в 07.20, и прогулять первые пол пары, чем я частенько грешил. Видимо, в нашем вузе про любовь студентов к здоровому сну были наслышаны, и после 45-минут первой пары был пятиминутный перерыв, посоле которого ряды студентов существенно крепли.
То есть полжизни — а ездить каждый день в город мне приходилось примерно до 30 лет — 7 часов 20 минут — означало для меня — ПОЗДНО. Опоздал, проспал... И не выспался. Я же «сова». Наконец-то учёные выяснили, что это — генетическая вариация, а не лень и неорганизованность
!
Я садился в вагон и... засыпал намертво. Насмерть. Я дико не высыпался, потому что уснуть раньше двух часов ночи — вообще не моё. После нуля часов я только за работу сажусь.
И этот тоже не от неорганизованности. Начав работать журналистом, я научился писать статьи не только ночью, но в любое время и везде. При любом шуме и параллельно общаясь с коллегами.
Я правда не помню, о чём я в это время с ними разговаривают, но они мне рассказывали, что на вопросы отвечаю.
Но художественный текст — это другое. Он требует не только интеллектуальной нагрузки на мозг и эмоционального погружения в текст. Он должен дать мозгу «играть», порождать мир помимо моего участия.
Я тогда впадаю в какое-то оцепенение, записываю то, что вижу и «слышу» у себя в голове. «В сознанке» мне такого не придумать.
Сразу скажу, что персонажи в голове у меня разговаривают не вслух. Когда «вслух» — это, говорят, уже шизофрения. А тут это примерно, как мама разговаривает у вас в голове. Когда вдруг всплывает: «Костик, а ты хлеба купил?» Было такое?
Ну вот так же и персонажи.
Начитавшись всяких умных книг про мозг, я уяснил себе, что так работает дефолт-система мозга. Эволюционно она рассчитана на то, что мы, люди, живём стаями. И в голове у нас есть специальные слоты «под персонажа». Пишут, что их в районе 200. Это «места» для родственников, друзей, знакомых.
А у авторов их занимают персонажи. А мозг не умеет отличать слот «тёща» от слота «Гарри Поттер», и потому «играет» с персонажами сам по себе, общается с ними, спорит. Он думает, что это — живые люди.
Автору остаётся только записывать, структурировать, выстраивать сюжет. А с оживлением персонажей его мозг справляется сам.
Беда в том, что персонажей много, а слотов в голове мало. В районе 200 — это же означает, что у кого-то и 30, 40, 50... Потому иногда авторы слывут социопатами. А на самом деле у них в головах не хватает места для нормальных людей.
Что-то я разболтался)) Так вот, электрички!
Полжизни, примерно, прошло в электричках.
И как-то приснился мне тот полустанок:
Печальный, без солнца, без сердца. Привычно
Окрашенный летом в цвета моих странствий.
И понял я: смерть не разделит навечно.
И понял я: жизнь – только сон между строчек.
И лишь одиночество друг мой, а прочих
Уже не найду. Ибо путь бессердечен.
Зато каждый вечер у меня было 45 минут на чтение! Каждый день. Так что если вам тоже нужно куда-то ехать — смело берите с собой книгу.
Для того и скидки на выходных.
Главное, потом остановку свою не проехать.
«Дурак» — книга и развлекательная, и сложно-философская — можно читать и так, и этак. Есть там для пиф-паф и для подумать. Для электрички — самое то.
Смотришь в окно, слушаешь как колёса стучат на стыках рельсов... То ли ты едешь, то ли мир бежит мимо тебя.
Желаю всем удачных выходных!
А ещё у меня благодаря Алексею появился новый чибик. Так что за награды я уже вчера начал раздавать таких вот задумчивых товарищей))
Угадайте, кто это из героев цикла "Дурак космического масштаба"?