Тьма американских городков и их дети

Какой крохотный городишко из американской глубинки известен больше всего? Правильно, пока это Касл-Рок доброго дяди Стивена. Хотя с ним уверенно борется Хоукинс, четвертую серию рассказов о коем богопротивный Нетфликс запустил на прошлой неделе. Но... Но Касл-Рок и еще парочка классических городишек из американской глубинки, рожденные не сериалами, а книгами, пока не сдаются:

Касл-Рок, находящийся, само собой, в штате Мэн. Патриархальный, спокойный, маленький, где все друг друга знают, а если не знают, так хотя бы видели. Здесь живут шериф Алан Пангборн и Полли Чалмерс, в закусочной «У Нэн» подают пироги, а в баре «Тигр» можно нарваться на неприятности, где-то неподалеку находится Портленд, а до Дерри, в принципе, тоже не так и далеко. А, да, неподалеку от Касл-Рока четверо мальчишек прощаются со своим детством в самой лучшей экранизации произведений Короля, в «Останься со мной», фильме, где блестяще раскрылся Ривер Феникс, старший брат оскароносно-последнего Джокера. Фильме, ставшим самым главным взносом актера в мир кино, ведь Ривер умер чересчур молодым.

Почему Кинг так хотел превратить свой собственный родной городок во все эти несколько отражений, включая Касл-Рок? Из-за удобства, из-за фантазии, из-за знания реалий такой жизни, где пастор крохотный церкви пил, как настоящий ирландец, где любая ветреная женщина была известна всем под клеймом «проститутки», а все грехи с грешками, даже самые маленькие, разрастались как снежный ком. Как же не захотеть создать отзеркаленный вариант своей родины, где у всех есть свои шкафы со скелетами, делающие книги Короля настолько популярными? Именно, так оно и есть.

А вот Хейвен, крохотный городок из «Лета ночи», самой «кинговской» книги Симмонса. 

Юг, провинция, компания подростков, только-только подбирающихся к взрослой жизни, заканчивающееся лето их детства, «велосипедный патруль», 60-ые и… Зло, прячущееся совсем рядом. Знакомо, не правда ли?

Симмонс не был бы Симмонсом, если бы не написал эту историю по-своему. Ему удалось, достаточно открыть первые страницы, почувствовать себя как дома в таком уютном, и очередном, городке почти из штата Мэна… И оказаться в другом месте. Не менее пугающем, не менее опасном и другом. Посмотрите в окно. Это мертвец в форме конфедерата, либо вам кажется?

Так вот – такой же подход имеется в случае с «Жизнью мальчишки» Мак-Каммона. Знакомьтесь, уважаемые читатели, это Зефир. Не сладкое изделие, пока еще делающееся из яблок, а именно городок. 

В нем проживает Кори Маккенсон, как-то раз помогавший отцу развозить молоко. И увидевший автомобиль, падающий в озеро. Чуть позже Кори понял – машина упала не просто так, за этим кто-то стоит и…

Большинство аннотаций к «Жизни мальчишки» активно сватают эту книгу как мистический детектив с расследованием, проводимым Кори и его друзьями. Точно ли это и неужели именно основная линия сюжета делает роман настолько интересным? И да, и нет, друзья. 

Главное здесь все же другое: Кори, американское детство шестидесятых, городские легенды и непередаваемо затягивающая атмосфера. Так хорошо знакомая нам по главам «Вина из одуванчиков» великого Брэдбери, по милям дорог между Дерри и Далласом из «11/22/63» и по студенческому кампусу из «Сердца в Атлантиде». 

Та самая Америка с ее кочевыми цирками с парками развлечений, печеными на костре яблоками, страшными историями под одеялом с включенным фонарем, с темными личностями, живущими по соседству с героями в обязательных одноэтажных районах. 

История Кори делится с нами куда большим, чем детским взглядом на страшную жизненную ситуацию, появившуюся в его жизни. Она делится сентиментальной ностальгией, правдой о времени борьбы за права как женщин, так и цветных, еще одной толикой живого американского фольклора, жутко интересного и очень увлекательного. 

Обычный паренек с богатой фантазией заставляет погрузиться в события года своего взросления, бояться и радоваться вместе с ним, видеть что-то необычное, странноватое и даже по-настоящему страшное. Кори Маккенсон не будет простым наблюдателем, нет, вы быстро убедитесь в его незаурядной личности, увлекательно рассказывающей обо всем, творящемся вокруг него. 

И не расстраивайтесь – вы сможете испугаться, почувствовать таинственное и почуять самую настоящую мистику. Эта книга написана настоящим мастером и ужас, таящийся между строк, не станет заявлять о себе громким «бу» и оскалом клыков. Нет, он подкрадется незаметно и тихо, бесшумно перебирая кошачьими лапками, прячущими серьезные когти. И они зацепят вас, не отпустят и не дадут оторваться от книги, пока не доберетесь до последней точки. 

Вы все же считаете лучшей историей такого рода ту самую, о подростках на велосипедах, столкнувшихся с необъяснимым, т.е «Очень странные дела»? Историю Хоукинса, где есть все, присущее книгами самого известного жителя Мэна: американская глубинка, дети/подростки с их проблемами, взрослые-лузеры и взрослые со скелетами в шкафах, непотребно-непонятные НЁХ из другого измерения, не чурающиеся кровищи и злобных выходок, парочка роялей в кустах и лютая, разрывающая своей глубиной восприятие зрителей, атмосфера?

Не стану спорить, это дело каждого и каждой.