Японской мультипликации пост

Продолжение этого блога.

В комментариях к прошлой части мне предложили написать про аниме. И я, с одной стороны, уже говорил про своё любимое аниме. С другой… наверное, не говорил о том, почему люблю аниме в целом? Да и вообще было давно и неправда, так что почему нет. Заодно можно попытаться сравнить японскую анимацию с западной и советской, хотя делать это на полном серьёзе совсем уж тупо. 

***

К аниме я полноценно приобщился позже остальных вариаций медиа. Были Сейлормун и Покемон в детстве, однажды я несколько случайно посмотрел первый сезон «Стальной тревоги», натыкался на русский дубляж Харухи Судзумии («Микурочка!»), по телевизору как-то крутили Бэйблэйд и заинтересовался. Вообще по телевизору раньше было больше аниме, тот же Первый канал спокойно однажды вечером показал «Принцесса Мононоке» (причём без цензуры), а однажды ночью «Манускрипт ниндзя» и «Акира» (реально без цензуры). Плюс я в жизни общался с людьми, смотрящими аниме, и даже слушал их впечатления, в общем культурном фоне постоянно натыкался на аниме, но к просмотру не приступал очень долго, аж на работу успел устроиться. Сам не знаю почему. В какой-то момент просто сказал себе «слушай, похоже, ты без причины игнорируешь целый пласт культуры, где явно скрывается много интересного». 

Первым в череде постоянного просмотра стало Kill la Kill. И я совершенно не помню, почему выбрал именно его, однако не пожалел. Графический стиль с анимацией зашли при всех своих, гм, особенностях, юмор доставлял, персонажи тоже, как и общая фантастмагория ситуации. Но главное – за всем этим чувствовалась рука людей, понимающих своё создание, пытающихся сделать его как можно лучше и повеселиться в процессе. Я получил большое удовольствие и получаю до сих пор, это идеальный образец того, как умно сделать глупое. 

Далее пошло по накатанной. Почти каждое другое аниме приносило такое же удовольствие и поднимало планку – хотя отчасти потому, что я старался делать предварительную выборку, найти самое интересное, а не лопать всё подряд. Из-за этого мой виабушный путь отличается от общепринятого: я смотрел лишь пару случайных серий Блича с Ван-Писом, и они не заставили смотреть ещё (хотя культурный шум допускает, что последнему однажды можно дать шанс). Наруто посмотрел много позже и закончил на серии с появлением Гаары: не могу сказать ничего плохого об увиденном, и потенциально интересны сюжет, мир и персонажи, но интерес не поддерживается желанием. Евангелион не стал шедевром всех времён и народов, но я признаю его и его культурное влияние. Гуренн-Лаганн закончил на четвёртой серии и больше не возвращался – опять-таки, полностью признаю, но не зашло. А ещё ни разу не смотрел Драгонболл. 

Однако куда более знаменитых тайтлов меня не привлекают устоявшиеся штампы аниме. Нет никакого интереса к огромным боевым человекообразным роботам. Не трогают панцушоты. Преимущественно раздражают цундэрэ. Не возбуждают техники боя и их постоянное выкрикивание. И даже не трогают серьёзные темноволосые девушки с катаной. 

Серьёзно, всё со мной в порядке, просто не возбуждаюсь от вида серьёзной темноволосой девушки с катаной. Почему вы все отодвигаетесь с таким презрением?

***

Что же тогда мне нравится такого, если не штампы и обязательный к просмотру список? Есть три аспекта, которые считаю наиболее характерными именно для аниме, которые выделяют его на фоне других медиа (особенно анимации) и которые в итоге определили мою любовь к нему.  

Первое: аниме больше рискует. Отчасти это из-за «что японцу нормально, то гайдзину гневный пост в твиттере», но встречаются и более уникальные случаи. Так, сюжетная завязка «Класс убийц» предполагает, что ученики худшего класса элитной школы должны убить работающего у них учителем монстра, иначе тот в определённый срок уничтожит планету. Причины всего этого спойлерны и не столь важны, важно другое: из детей начинают воспитывать убийц как в теории, так и на практике, отчего закономерно всплывает вопрос «что за фигня». Но произведение видит это всплытие, и потому концентрируется не на способах убийства, а на привитии образе мышления убийцы, засчёт которого худшие ученики постепенно становятся лучшими. Заодно оно показывает, как выдающиеся (в том числе объективно хорошие) люди сами в той или иной мере обладают таким мышлением, но способны его контролировать – а те, кто не способен, буквально убивают сами себя. Это всё ещё остаётся спорной идеей, но приобретает логику и смысл, которые заставляют задуматься и которые не сыщешь каждый день. 

И подобное во многом остальном. Аниме никогда не стесняется убивать персонажей (включая детей) во всей красе, преподать жизненный урок, показать главного героя в чёрных или жалких тонах, в таких же тонах продемонстрировать окружающую действительность, обратиться к спорным темам и вообще всё то, что большинство остальной анимации (да и не только анимации) пытается избегать либо осуждать сам факт наличия. Даже тот же фансервис, с критикой которого я преимущественно согласен, приходит от факта того, что аниме никогда не стеснялось наготы с сексуальными темами, выставляя их естественной частью жизни. 

Разумеется, это не означает, что прям каждый тайтл провокационен. Есть немало тех, кто всё-таки удерживается в рамках и предоставляет простое, порою даже примитивное действо. Но многие стараются идти непроторенными путями, и многие из прошедших оказываются у всех на слуху даже годы спустя. 

Второе: аниме более человечно. Сразу скажу: буду говорить о вещах несколько абстрактных и субъективных, так что надеюсь на понимание. Тут приходит на ум «Члены школьного совета», рассказывающее о том, как в чисто девичью школу переводят нескольких парней. И девушки, уже интересующиеся пестиками и тычинками, регулярно брякают такое, что хоть стой, хоть падай. В этом суть произведения – пошлые шутки, регулярно перепрыгивающие через край – но вне его обнаруживаются удивительно тёплые отношения между персонажами. Они спокойно общаются, благодарны за помощь и не откажутся её предоставить за просто так, не допускают серьёзного хамства и агрессии, дружелюбны, признают заслуги друг друга. В общем, выглядят как нормальные и уравновешенные люди, пусть даже болтают регулярно о вибраторах и анальном сексе. 

Речь совсем необязательно о сахарности: в Коносубе главная четвёрка вечно срётся друг с другом (и с окружающими), но поступки, тон и взаимопринятие недостатков очеловечивают их, делая даже симпатичными. И подобное много где: адекватное отношение, тёплые беседы, уважение, отсутствие необходимости самоутверждаться засчёт других. И даже там, где всё-таки выскакивает – хоть у тех же пресловутых цундэр – может либо пропасть со временем, либо оказаться отдельным случаем. 

Всё это несколько зависит от жанра – в повседневности будет гораздо чаще, чем в боевом сёнене – и тоже бывает не везде, но встречается достаточно часто и особенно играет на контрасте с другими произведениями. Или это опять только я, но как-то редко где вижу подобный уровень общения, скорее наткнусь на хамство с унижениями либо бездушные экспозиции. Неслучайно институт вайфу больше всего скучковался именно вокруг аниме: дело ведь не в цвете волос и размере груди, а в манере общения и отношений с другими персонажами.   

Третье: аниме часто оказывается чем-то большим. В некотором роде является комбинацией первых двух пунктов, но всё же. Здесь вообще можно начинать хоть с того же Kill la Kill, но думаю, что полнее всего я ощутил это после просмотра Chuunibyou demo koi ga shitai. Ибо обещалась школьная романтическая комедия с дурными подростками, но хотя во многом ею и оказалась, сюжет сконцентрировался на драме того, как подростки становятся дурными из-за противоречий между внутренними желаниями и внешним миром, кои никто не может разрешить и порою не пытается – даже если причина таких противоречий трагична. Я не ожидал подобного после пары клипов с шутейками, и с подобным сталкивался ещё очень часто. Студенческое общежитие с причудливыми обитателями? История о таланте, создании произведений и необходимости признать поражение. Город, населённый бьющими друг другу морды чудо-подростками? Выбор, принятие себя, возможность измениться к лучшему. Попаданец в фэнтези с петлёй времени? Осознание собственной беспомощности и неспособности контролировать всё, преодоление груза прошлых ошибок. Аниме совершенно не стоит судить по обложке, иногда даже по первой серии, иногда даже по нескольким первым сериям.  

Опять-таки - я говорил, что в западной мультипликации существует проблема копирования друг друга, и в аниме эта проблема ещё выше. Каждая удачная идея с большой долей вероятности будет сразу же подхвачена, лучше всего ситуацию описывает цитата «только я посмотрел новое аниме, где главный герой поднимает экономику фэнтезийного государства, и вот их уже трое таких». Сейчас пишу это и думаю: возможно, я немного охладел к аниме именно потому, что вот такого «нечто большее» стало несколько меньше, хотя появляется до сих пор. И не потому, что раньше было лучше – скорее, раньше я знал о нём меньше.   

***

«Посоветуйте аниме» не просто так стало наполовину мемом. Само аниме остаётся субъективной вещью, а уж отдельные тайтлы тем более. Нужно чётко знать, кому советовать, и что конкретно ищется. Но если ориентироваться на нестабильный стандарт качества… 

Во-первых, всё вышеперечисленное (в последнем абзаце речь шла о «Кошечка из Сакурасо», «Некий Магический Индекс» и «Жизнь с нуля в параллельном мире» соответственно). 

Во-вторых, каждый продукт студии Kyoto Animation и Shaft. За исключением двоих: Nisekoi и «Дракон-горничная». Они пыжатся и поигрывают графонием, но не обольщайтесь, это откровенный шлак, не заслуживающий времени (особенно на фоне остального). 

В-третьих, отдельной строкой: «Когда плачут цикады» (и их ответления), Данганронпа, Иная, Rascal Does Not Dream of Bunny Girl Senpai, Перезагрузка Сакурады, Un-Go, Gosick… и здесь лучше остановиться, ибо вспоминать то, что понравилось лично мне, можно ещё долго. Тем более что вряд ли весь этот список понравится кому-либо ещё, слишком велик разброс жанров, тематик и стилей. 

***

Хоть я тут и напел всякого положительного про аниме, но хочу сказать: воспринимать его как что-то особенное (в хорошем или плохом смысле) совершенно не стоит. Да, аниме развивалось в отрыве от привычных нам рамок, но создают его такие же люди, и оно имеет такие же проблемы. Копирование друг друга, бесконечное повторение одинаковых приёмов, ориентация на условную массовую аудиторию с порою странными пожеланиями, откровенная халтура – всего этого в аниме тоже навалом. 

Просто в нём куда больше контента, чем в западной и советской анимации. Куда больше его разнообразия. И во многом отношение к аниме каждого отдельного человека будет зависеть от того, что он предпочитает, что ищет и что нацелен найти. 

Из-за этого же сравнение между японской, западной и советской мультипликацией теряет всякий смысл. Это во многом разные вещи, где найдётся много достойного на любой вкус.