О "других" людях.
Автор: Мириям ШтейманУ меня есть сосед. Он странный, большой бугай, вечно жмущийся по углам и стесняющийся себя и своего образа жизни. Он разводит растения - целый хаос его личной гармонии - его балкон, его дом, его дверь - буквально всё утопает в деревьях, венках и цветах. Он соблюдает чистоту - когда он дома, он постоянно трёт свои окна, свои подоконники, часто стучит посудой в мойке. Его слышно, заметно, но почти никогда не видно - если у него есть шанс избежать общения, он обязательно сделает это: если ты хочешь выйти, и ты явственно слышишь, как его дверь тоже отворяется именно в этот момент, то в следующий он уже запирается на все замки и затихает, притаившись за дверью, как огромная такая пугливая мышь. А если ты чуть шумишь, приходя вечером домой, а он ещё не запер дверь на ключ, он обязательно делает это, словно боится, что ты начнешь буянить и ломиться к нему незваным гостем.
Он жутковатый, сосед этот. Хотя по факту - максимально милый парень. Просто он "другой". Какой именно - достоверно неизвестно. Но - другой. Поэтому он всех пугает. И немного гремит посудой на кухне.