Страшно открывать книгу

Бывает хочется чего-то почитать, нахожу, смотрю - гложут сомнения.

Радостно вытанцовывая обложкой и аннотацией, книга обещает мне не даром потраченное время, развлечение.

Какое развлечение?

Книга прикидывается юмором? Обещает бородатые, а то и несмешные шутки из пабликов?

Приключениями? Глупые персонажи героически выбираются из глупых ситуаций? Смотрю на обложку, а это случайно не юмор? Нет, всё серьёзно.

Книга обещает быть умной, принести новые мысли? Представляю себе человека, который при встрече говорит: "Я умный, я отличаюсь умом и сообразительностью. Умом и сообразительностью." Обхожу такие книги за версту.

Кокетливо улыбаясь, книга обещает быть оригинальной. Ну давай, удиви! Под юбкой обложки скрываются отполированные поколениями деревянные ляжки старой дриады — меня встречают эльфы, говорящие двуногие котики и прочий оригинальный авторский мир. В довершение ко всему сюжет и замысел соответствуют всем шаблонам.

Другая книга обещает быть красивой. Со вздохом открываю страницу и вижу, как с неё сыпется дешёвая позолота, отваливаются коле-как наклеены брови, а мушка... мушка оказывается самой настоящей мухой. Сомнительная красота.

И всё это ещё и прячется, таится за первой, второй главой. Некоторые ужасные книги, с виду даже ничего, внезапно оказываются бесконечной бездной томов — бездной, которая жрёт время и не несёт ни смысла, ни мысли.

Но если же пересилить страх и погрузиться в это всё, то мозг корчится первые главы, но вскоре затихает, пуская слюни, и по телу распространяется тупое ощущение удовольствия от потока глупых приключений, бородатых шуток и банальных мыслей.