Как я посетил лекцию грандмастера российской фантастики Василия Васильевича Головачева Часть 1

Ребята, где я был и что пережил в эту субботу — вы не представляете!

Все вы знаете Василия Васильевича Головачева — грандмастера российской фантастики. Кто не знает — по тем бочка с гнусностями плачет!

Каждый год Головачев посещает Жуковку, где родился и вырос. Информация для сведения: Жуковка находится в 60 километрах от Брянска, где обитаю я. Мы с Василием Васильевичем — земляки! Каюсь, сие неведение развеял года четыре назад, а на встречу удалось отправиться только этим летом. Сильно жалею, что не сумел покрыть это расстояние раньше.

Если представить Интернет океаном, то отклики на творчество Головачева и интервью с ним образуют отдельное море. Море Головачева. Поэтому я организую отдельную заводь и поделюсь историей о том, как чуть не сгорел со стыда на встрече с грандмастером. Заодно поведаю и о самой лекции.

Для удобства разделил материал на две части. Первую из них вы уже читаете.

Началось с того, что я не мог дозвониться в библиотеку, в которой планировалась встреча с Василием Васильевичем. Я отправил письмо по электронной почте и задал невинный вопрос, состоится ли лекция в обозначенное время. У меня совершенно вылетело из головы, что мои письма содержат подпись: «Николай Ободников, писатель-фантаст». Чего только не сделаешь для привлечения внимания, господа.

Из-за этой чертовой приписки я чуть не сбежал с лекции. Прогул и «неуд», Ободников! Тащи зачетку!

В общем, мы с женой прибыли на лекцию — и началось.

Еще до появления грандмастера милая тетенька поинтересовалась у одного парня, не тот ли самый он писатель-фантаст из Брянска. Я обмер: меня выслеживала библиотекарша, и всё из-за долбаной приписки! Я готов был испариться, лишь бы не терпеть этот позор. Хотелось завопить, что я не писатель-фантаст, это лишь указка маркетологов, а сам я — писатель-ужаст! Ужаст! Ужаст — это я!

Так оно и было в тот момент: олицетворение ужаса — это я. 

Опрашивали пары, потому что в электронной переписке я имел неосторожность упомянуть, что планировал приехать с женой. Наконец вопрос адресовали мне, и я во всём сознался. Короче, застыл в ожидании расправы. Ну еще бы: из Брянска на встречу с Головачевым прикатил какой-то «как бэ писатель». Ату его! Ату!

Когда пришел Василий Васильевич, я ощутил, как от него прямо-таки веет несокрушимой мощью! А еще, как оказалось, у него сильный голос и отличное чувство юмора. Такой и в пешую эротическую прогулку запросто отправит, и выпить предложит, и похохочет с удовольствием. Лекция, кстати, называлась: «Зовущие к свету. Мои любимые писатели и книги».

Началось всё с небольшой шпильки в сторону содержательности трудов современных фантастов, и у меня заныло сердце. Казалось, тетенька-библиотекарь уже раструбила о том, что в зале крутится прохвост, притворяющийся писателем и которого следовало бы проучить. Ну, вы поняли: черти, что меня заваривали, добавили еще с десяток градусов в котел.

Слава богу, прилюдно это не всплыло. Так что мой позор покинул зал вместе со мной.

В какой-то момент Головачев, рассказывая о творческих планах, упомянул омнибус «Я вас предупредил», Самое Систематизированное Собрание Рассказов (СССР), вышедший в прошлом году. И угадайте, кто привез эту книгу, чтобы с ее помощью похитить подпись автора? Хе-хе. Я высунул ее из рюкзака и по просьбе Головачева воздел над головой, чтобы все видели. После этого котел подо мной пылал уже не так сильно.

И да, чуть позже грандмастер подписал омнибус, оставив след на бумаге и в моей памяти: «Николаю. Будь удачлив». Буду, Василий Васильевич, обещаю. А еще он дал мне «краба». И улыбка у него такая была — с хитринкой. Короче, я понял, что безгранично уважаю этого человека.

Ближе к концу начались вопросы-ответы. Спрашивали про новинки, фильмы — и всё прошло мимо меня, потому что я опять превратился в генератор пота. У МЕНЯ ЗРЕЛ ВОПРОС. Господи, можно было спросить о чём угодно, но мне хотелось узнать, сколько он вкалывал, чтобы стать тем, кто он есть. 

«Сколько часов в день вы работаете?» — вот мой вопрос. А он в ответ рассмеялся и сказал, что ему проще сказать, сколько часов он отдыхает. Он стабильно пишет с утра до обеда — и пишет, господи боже, от руки! Потом ввод и редактура на компьютере. Прочее время, как я предполагаю, тратится на взаимодействие с издательствами и деловые моменты.

В общем, до меня дошло, что я безбожно халтурю…

Мы сделали еще несколько фотографий, и Головачев уехал. Рулил он, кстати, сам.

А потом милая тетенька-следователь из библиотеки всё-таки поймала меня и записала короткое видео, в котором я сознался, что участвовал в конкурсе, где председателем жюри был Головачев. Но я бы не посмел сказать ему об этом. Нет, друзья, не смог бы. Потому что я приехал туда как верный и благодарный поклонник.

После этого мы благополучно отбыли домой.

P.S. 

О самой лекции поведаю во второй части. Туда войдут список литературы, рекомендованный грандмастером, а также кое-какие его практические советы, связанные с писательством. Скоро. 

Вторая часть здесь