Карабин самогонщика.

Карабин М1 во время Второй Мировой был очень популярен среди американских военных. Но история его создания началась в федеральной тюрьме, где будущий конструктор отбывал срок за убийство служителя закона.

Нас водила молодость… 

Учиться в школе детям бывает скучно, мальчишкам – особенно. Впрочем, когда в восьмом классе  Дэвида Маршалла Уильямса из школы выгнали, он быстро выяснил, что работать в кузнечном цехе тоже не очень-то весело.Кое-как дотерпев до 15 лет, Уильямс мысленно прибавил себе два года и отправился записываться на флот. Увы,  во время Первой Мировой ВМФ США еще не раздулись настолько, чтобы смотреть на рекрутов совсем уж сквозь пальцы. Через год обман вскрылся и Дэвида выставили с флота, как ранее – из школы.  Еще более плачевно закончилась для Уильямса попытка учебы в военной академии Блэкстоун. Там он продержался всего лишь семестр, прежде чем преподаватели осознали, что фрукт к ним попал  – и снова указали ему на дверь.

За дверью Уильямса ждали «ревущие двадцатые».  Восемнадцатая поправка к Конституции США поставила спиртное вне закона. Однако вместо роста морали и оздоровления общества, которое ждали законодатели, страну захлестнул девятый вал преступности.  Там, где еще несколько десятилетий назад бандиты или немирные индейцы грабили почтовые дилижансы, теперь разыгрывались битвы между полицией и бутлегерскими «корованами».   Сражения проходили вполне на равных – по вооружению и оснащенности торговцы нелегальным алкоголем не уступали местным служителям закона и даже агентам  Федерального Бюро Расследований.

В июле 1921 года шериф округа Камберленд со своими помощниками обнаружили в лесу небольшой самогонный заводик и готовый к отгрузке товар. На обратном пути груженая «вещественными доказательствами» машина шерифа была обстреляна. Помощник шерифа Альфред Пате получил две пули в грудь и скончался на месте. Неопровержимых  доказательств против Уильямса не было, но  именно его назвал в качестве стрелка один из попавших под обстрел служителей закона. Кроме того, допрос показал, что при появлении  шерифа и его людей Уильямс и нанятые им рабочие бежали в разные стороны и выстрелы были произведены с той стороны, куда скрылся Уильямс.

За преднамеренное убийство помощника шерифа дорога вела через зал суда прямиком на тот свет. Первоначально  Уильямс пытался уйти от ответственности, прикрываясь сумасшествием. Когда сойти за безумца не вышло, защита выдвинула версию, что Уильямс произвел только первые два выстрела, не целясь в пате, а оставшиеся уже прицельно сделал один из нанятых им негров, Сэм Доусон.  Однако даже в таком "оплоте рабовладельцев", как Северная Каролина, где и в наши дни можно увидеть перед домами флаги Конфедерации, двенадцать белых присяжных единогласно проголосовали за невиновность Доусона.  В итоге Уильямс все же признал себя виновным в убийстве 2-й степени.  В довесок ему и неграм добавили статью за нелегальное изготовление  спиртного.

Дело было вечером, делать было нечего.

В федеральной тюрьме у Дэвида времени на раздумье было более чем достаточно – сидеть ему предстояло три десятка лет.  Вид неба в решетку и подсчет оставшихся до выхода на свободу дней настроили Уильямса на более конструктивный – в самом прямом смысле этого слова – стиль поведения. Начав работу в тюремной мастерской с мелкого ремонта оружия охранников, он стал проектировать собственные образцы.  И, как не удивительно, ему даже разрешили воплотить эти идеи в металле.  В итоге не имевший даже полного среднего образования заключенный сделал четыре оригинальных образца самозарядных винтовок. 

Тем временем, друзья и родственники Уильямса начали ходатайствовать об его освобождении под лозунгом "такой талант не должен пропасть за решеткой".  Когда им удалось убедить поучаствовать в смягчении приговора даже арестовавшего Уильямса шерифа и вдову погибшего от пуль Дэвида помощника, губернатор также сдался, урезав срок до расплывчатой формулировки "от десяти до двадцати лет".  Впрочем, то ли в тюрьме не хватало коек, то ли её начальник решил не нарушать уже сложившиеся традиции, но в итоге Уильямс вышел на свободу даже раньше минимального назначенного срока – в 1929 году. 

Бывший зэк нарасхват.

 Первой компанией, заключившей контракт с перековавшимся самогонщиком, стала Colt Manufacturing Company.  Разработанная и запатентованная Уильямсом схема "плавающего патронника" позволила переделать ранее созданный пистолет калибра .22LR в тренировочный вариант с более ощутимой отдачей.  На Кольте также сделали так называемый Conversion Unit – набор, позволявший легко переделать штатный армейский М1911 в тренировочный пистолет,  а при необходимости так же просто вернуть ему первоначальный вид. 

После успеха с пистолетами Уильямс занялся внедрением своего изобретения и на пулеметах, спроектировав аналогичные "тренировочные комплекты" для пулеметов Браунинга М1919. 

Эстафету от Кольта подхватила Remington Arms  – в 1937 году Дэвид  разработал для них самозарядную винтовку калибра .22 LR со своим "фирменным" плавающим патронником. Правда, результатом совместной работы в Ремингтоне остались не очень  довольны, поскольку первоначальную конструкцию предложенную Уильямсом, инженерам фирмы пришлось изрядно переработать.

Следующим из крупных игроков, еще не успевших близко познакомиться с характером Дэвида, стал  Winchester Repeating Arms Company. на дворе стоял 1938 год и в воздухе уже вполне отчетливо пахло большой войной. 

Первой задачей Уильямса на новой работе стало усовершенствование винтовки Джонатана Браунинга (брата знаменитого конструктора Джона Мозеса Браунинга). Поскольку как раз в этот момент у основного кандидата на роль служебной самозарядки – винтовки Джона Гаранда – имелись немалые проблемы, то шанс у Браунинга был. Однако то ли на Джонатане природа сполна отдохнула за гениального братца, то еще что – но несмотря на все старания Уильямса, забороть Гаранда у него не вышло. Ответственные чины Департамента Вооружений, еще с 20-х вложившие в работы казенного спрингфилдского арсенала немало золотых еще долларов, были весьма категорично настроены любой ценой поставить "гаранд" на вооружение. В это ситуации еще достаточно "сырой" прототип Винчестера практически не имел шансов на успех.

Победа после поражения.

В утешение проигравшим шепнули, что совсем далеко уходить от окошка с надписью: "Выдаем заказы на кучу долларов" не стоит. Американские военные как раз родили концепцию "легкой винтовки", весом не более 5 фунтов (2,27 кг). Поначалу разочарованные проигрышем "гаранду" менеджеры Винчестера вообще отмахнулись от идеи участия в этом конкурсе. Но тут возник один из офицеров департамента вооружений,  полковник Рене Стадлер (Rene Studler) . Ему понравился проходивший испытания образец Винчестера и он, как принято говорить, настоятельно порекомендовал разработать "легкую винтовку" на его базе.

К этому времени Уильямс уже успел вдоволь испортить нервы и настроение также и работникам Винчестера. Как вспоминал один из тогдашних  ведущих конструкторов фирмы, Эдвин Пэгсли: "он был своеобразным человеком". Между тем, свой вариант "легкой винтовки" требовалось предоставить в сжатые сроки. Времени обхаживать Уильямса или просто ждать, пока он станет нормально работать в команде, уже не было.

После ряда ссор и разборок Пэгсли принял решение, что работающие над карабином люди будут дальше действовать без оглядки через плечо. Уильямсу было предложено самостоятельно изготовить свой вариант карабина. Сделать этого ему не удалось, да и большого значения это уже не имело – представленный командой прототип выиграл. Дэвид не принимал участия в его непосредственной  доводке. Тем не менее, вклад его был весьма значителен, поскольку в победившем варианте также использовались решения, защищенные патентами Уильямса. 

Впрочем, вряд ли кто-то на Винчестере в тот момент подозревал, какой джек-пот им удалось сорвать. "US Carbine, Cal. .30 M1 " в ходе Второй Мировой войны в США производил десяток различных фирм, общее число выпущенных "карбайнов" превысило шесть миллионов – больше, чем любой другой образец ( "гарандов" было сделано 5,4 млн. штук, пистолетов-пулеметов Томпсона – 1,3 млн.). После войны удобный, легкий и дешевый "карбайн" разошелся по всему миру. В некоторых странах он используется до сих пор.

Голливудская легенда.

Хотя Уильямс и не был единоличным создателем "карбайна",история о "парне из народа" прошедшем путь от заключенного до знаменитого конструктора оружия была слишком хороша, чтобы мимо нее прошли. В 1952 году на экраны американских кинотеатров вышел фильм  «Carbine Williams» с легендарным Джимми Стюартом в главной роли. Конечно, от реальной истории  в фильме осталось очень мало. Зато самому Дэвиду фильм очень понравился и до самой смерти он оставлял автографы как " Carbine Williams", а в многочисленных интервью или статьях излагал свою биографию и историю создания М1 примерно так же, как ее показали в кино. И кто знает – возможно, со временем он и в самом деле в это начал верить. Как и множество простых американцев, искренне считавших эту историю очередным подтверждением того, что их страна – место бесконечных возможностей, где кто угодно может стать кем угодно. Если очень захочет.

Андрей Уланов.