Эрнест Клайн «Первому игроку приготовиться» или повесть о настоящем задроте.

Весной 2018-го года на киноэкраны вышел фантастический блокбастер «Первому игроку приготовиться» за авторством великого и могучего Стивена Спилберга. Уже минуте к двадцатой стало понятно, что это – экранизация книги или комикса (да, я не читаю начальные титры). Все признаки налицо: тонны графония призванные создать вау-эффект, скомканный до невозможности сюжет, зияющий логическими дырами величиной с Манхэттен, даже не смазанная, а запоротая в ноль концовка…

Короче говоря, стандартный одноразовый блокбастер, при просмотре которого мозги желательно запихать в задницу и не задавать лишних вопросов. Но при этом изначальная идея показалась мне интересной, а потому, ведомый известным лозунгом «book is better», я решил ознакомиться с первоисточником.

Ну, чисто проверить, насколько тот лучше кинца.

Ознакомился. Проверил. А теперь, пожалуй, поделюсь результатами с окружающими.

!!! ВНИМАНИЕ!!! В рецензии присутствуют спойлеры. К сожалению, избежать их не удалось. Поэтому, если если Вы испытываете острые приступы спойлерной болезни, не читайте!

Капелька сюжета

Вы удивитесь, сколько всего можно выучить,

если не иметь никакой личной жизни.

На случай, если кто-нибудь еще не смотрел фильм, кратко пробежимся по сюжету.

Недалекое будущее, а точнее – 2045-й год от Рождества Христова. Все очень и очень плохо, Землю накрыл топливный кризис (подробнее об этом – в пункте «Мир») Америка не просто угасает, она реально загибается, превращаясь в нечто среднее между Бразилией и Россией времен «благословенных девяностых».

Всем заправляют корпорации, конечно же, адские, конечно же, тупорылые, конечно же, ублюдочные. Жизнь простых граждан уныла, беспросветна и коротка. Единственная отдушина – «Оазис». Виртуальная вселенная, в которой можно быть кем угодно: хоть накачанным мачо, хоть грудастой эльфийкой, хоть седобородым волшебником, хоть героическим капитаном «Тысячелетнего Сокола». Мир-сказка, мир-мечта, мир-наркотик, позволяющий ненадолго забыть о том кошмаре, что ждет за окном.

«Оазис» был создан гениальным гиком и социофобом Джеймсом Холидеем. Перед смертью этот бездетный псих эксцентричный миллиардер оставил завещание, согласно которому все его состояние, а также – контрольный пакет акций, позволяющий управлять Оазисом, достанется тому, кто найдет так называемое easter egg, то есть – пасхальное яйцо.

Пасхальным яйцом или «пасхалкой» именуется какой-нибудь секрет, помещенный разработчиком в свою компьютерную игру. В нашем случае это – баснословное состояние. Холидей спрятал все это в где-то на просторах своей виртуальной вселенной и дал команду: «фас». Чтобы добраться до приза, придется заполучить три ключа и пройти трое врат, выполнив сложные испытания.

Естественно, миллионы людей тотчас же бросились искать сокровище, но увы, с момента смерти гения прошло пять лет, и за это время никто не приблизился к разгадке. Да что там, никто не сумел добраться даже до первого ключа.

Особую пикантность ситуации добавило то, что покойный люто фанател от масс-культуры семидесятых-восьмидесятых – тех лет, когда он был ребенком, - а потому все охотники за кладом, соответственно, тратили тысячи часов на ознакомление со всевозможными фильмами, играми, сериалами и музыкальными произведениями минувшей эпохи.

Время шло и число пасхантеров – так назвали себя жаждущие отыскать наследие Холидея задроты – неуклонно снижалось.

И так происходило до того самого момента, как наш герой заполучил в свои цепкие лапки первый ключ…

Мир

Я не в восторге от реального мира,

но пока нормально поесть можно только там.

Что можно сказать о мире, описанном в книге? Он делится на две половины: реальную и виртуальную.

Начнем, пожалуй, с виртуальной.

Оазис начинался как ММО РПГ, поэтому в виртуальной реальности существуют уровни, магия, самое разнообразное оружие, артефакты и прочие атрибуты ролевых компьютерных игр. Однако очень быстро все вырвалось за пределы игровых ограничений, превратившись в самую настоящую виртуальную вселенную.

Звездные системы, планеты, целые галактики! Вот, что такое Оазис. Игроки получили совершенно бесплатный доступ в него и могут перемещаться по каждой из миллиардов цифровых планет, летать меж звезд, создавать собственные миры или веселиться на уже имеющихся любым из доступных способов.

Оазис бескраен и многогранен. Нет такой идеи, такого хобби или такой девиации, которая бы не нашла своего отражения в цифровой вселенной. Именно это и привлекает к нему измученных тяготами реального мира людей всех рас, полов и вероисповеданий.

Есть только одна ма-аленькая такая ремарочка: за все придется платить. Хочешь космический корабль? Трать виртуальные деньги, которые уже стали надежнее, нежели обесценившиеся зеленые бумажки с головами мертвых людей. Жаждешь мгновенного перемещения из точки А в точку Б? Пожалуйста, вот телепорт. «Сумма будет списана с вашего счета». Хочешь эксклюзивный скин, отличные шмотки или крутое оружие? Так-так, вот кредитный договор, подписать – здесь.

А вы как хотели, капитализм на дворе, поэтому все хорошее придется оплачивать. Нет денег? Нищеброд, перебивающийся случайными заработками или вообще сидящий без работы? Ну, что поделать, не повезло тебе, пользуйся бесплатным функционалом и пытайся как-нибудь выкрутиться, благо в Оазисе хватает развлечений, ради которых не придется раскошеливаться.

Оазис, кроме шуток, получился у автора отлично. Видно, что писатель – эскапист с большим опытом, а потому описывает мир своей мечты, старательно, кирпичик за кирпичиком выводя виртуальное строение.

И тут мы плавно начинаем переходить к реальному миру.

Как я уже говорил выше, в суровой реальности середины двадцать первого века все очень и очень плохо. Топливный кризис там, массовая безработица, разгул преступности и все в том же духе. На первый взгляд картина упадка выглядит достаточно логичной, но увы, чем дальше – тем больше вопросов появляется к господину Клайну.

Начнем по порядку. Итак, автор утверждает, что планету накрыл топливный кризис и из-за резкого удорожания энергоносителей экономика пошла по известному месту. Ну, по крайней мере, так я понял из его объяснений. Но, позвольте, в ближайшие десятилетия исчерпание нефти не планируется, а газа с углем вообще хватит до лет на сто активного применения. А может никто не в состоянии построить АЭС? И это я уже молчу про возобновляемые источники энергии, которые в тех же США развиваются семимильными шагами.

Да что там, в книге не раз и не два встречались упоминания солнечных панелей и аккумуляторов энергии!

Автор вообще в курсе, с какой скоростью развивается отрасль электромобилей? Он понимает, что уменьшение запасов нефти уже в обозримом будущем перестанет дамокловым мечом висеть над человечеством?

Остается только предполагать, что действие происходит в параллельной вселенной, населенной какими-то феерическими идиотами, которые видели надвигающийся звиздец и ровным счетом ничего не делали для его предотвращения. Ну ладно, пускай. Такое вот фантастическое допущение: все очень плохо.

И над говен островами гордо реет птица Долан, утке странной что подобен.

Имеет автор право? Да, имеет.

Что еще? На фоне кризиса, естественно, поднимаются капиталисты. Другими словами, у нас тут киберпанк, если кто еще не понял. Да-да, всесильные корпорации имеют место быть. Пускай национальные государства и не развалились, однако реальная власть в них принадлежит тому, кому надо. Ну, видимо, в еще большей степени, чем сейчас.

И лично у меня сразу же возник вопрос: «эта, ребяты, а где у нас там классовый антагонизм, революционная борьба, противостояние эксплуататоров и эксплуатируемых»? А ничего этого нет и в помине. Все залипают в Оазис, регулярно голодая, подыхая от передоза, болезней, холода и бандитских разборок, но почему-то не пытаясь как-нибудь выйти из сложившейся ситуации. Ей богу, даже в убогонькой экранизации этот момент был раскрыт лучше.

Там хоть какая-то пародия на «Сопротивление» имелась.

Короче говоря, реальный мир получился заметно слабее виртуального и с этим придется смириться.

Персонажи

По большому счету человеческая жизнь - это полный отстой.

Лишь видеоигры делают ее более или менее сносной.

Перейдем к героям книги.

Итак, начнем, как и полагается, с протагониста. Знакомьтесь - Уэйд Уотс, он же – Парсифаль. Школота, нищеброд, пасхантер и ноулайфер, живущий в Оазисе.

Тяжелое детство заставило паренька быстро повзрослеть и научиться самостоятельно зарабатывать на хлеб, в основном – сбытом более-менее работоспособных комплектующих и техники, которую удается найти на свалке и починить.

Благодаря этому источнику дохода парень научился не только восстанавливать ноутбуки и компьютеры, но и отлично (для человека его возраста) программировать, а так как все детство, отрочество и юность он провел в Оазисе, то ценит его куда больше, нежели мир реальный.

Увы, из-за тотальной неплатежеспособности почти не выбирается с учебной планеты, зато на зубок знает едва ли не все, что хоть как-то связано с массовой культурой семидесятых, восьмидесятых и девяностых. Всякие там «Военные игры» и «Назад в будущее» смотрел, наверное, тысячу раз и помнит наизусть.

Если честно, тот еще Марти-Сью, впрочем, об этом – ниже.

Следующий по важности герой книги – Ар3мида или Артемида, если угодно. Настоящее имя – Саманта Кук. Амбициозная и волевая девушка, мечтающая использовать наследие Холидея для того, чтобы победить мировой голод. Оставим в стороне всю несбыточность подобных чаяний в условиях тотального кризиса капиталистической формации, мы уже поняли, что классовые вопросы автора занимают мало.

Наш главный герой, естественно, влюбляется в нее еще до того, как встречает в Оазисе. Она – популярная блоггерша-миллионщица, и легенда среди пасхантеров. По мере развития событий книги становится понятно – почему. Стальная воля Артемиды, пожалуй, вызывает уважение даже у ее врагов из корпорации.

Рассказывая о героях книги нельзя не упомянуть Эйча – виртуального приятеля Парсифаля, которого тот ни разу не видел в реале.

Любопытный человек с одним интересным секретом, раскрывать который я не стану (вдруг кто не смотрел кино).

Как и Парсифаль, учится в виртуальной школе в Оазисе, вот только в отличии от него имеет достаточно средств для того, чтобы исследовать цифровую вселенную в поисках ключей, так как зарабатывает изрядные деньги, участвуя в турнирах по какому-то местному Квейку или КС-у.

Особняком стоят два японца-пасхантера Сёто и Дайто. Для тех, кто не в курсе, их никнеймы – это названия короткого и длинного мечей, составляющих дайсё – комплект личного оружия самурая, что как бы намекает на близкую дружбу парней.

В реальном мире оба – хикканы со стажем и такие же ноулайферы, как и наш ГГ-шечка. Из виртуального мира выбираются только чтобы сходить в туалет, да поспать.

Эти пасхантеры вошли в так называемую Великолепную Пятерку – они были первыми пятью охотниками за сокровищем, которым удалось добыть медный ключ.

Это сделало их личными врагами Нолана Сорренто – высокопоставленного сотрудника IOI (Innovative Online Industries), корпорации, являющейся крупнейшим на планете поставщиком интернета и стремящейся всеми силами заполучить контроль над Оазисом, чтобы, конечно же… *произносится драматическим шепотом* лишить виртуальный мир свободы.

Ну а если говорить серьезно, то для того, чтобы заспамить каждый квадратный сантиметр виртуальной рекламой, ввести монетизацию всего, что только можно и выжать из затравленных нищебродов последние соки. Короче говоря, EA недалекого будущего.

Как и положено корпоративному ублюдку: жесток, беспринципен, готов на любую подлость ради результата. Короче говоря, классический антагонист, прямо-таки из палаты мер и весов.

За и против

Плюсы выхода из дому сильно преувеличены.

Что хорошего мне хотелось бы сказать про книгу?

Начну с того, что она читается легко и с интересом. Автор – человек, наделенный определенным талантом, – пишет бодро и живо. Героям сопереживаешь, их приключения, как ни странно, не вызывают желания завернуться в одеяло и вздремнуть пару часиков (как, к примеру, в романе Эриксона).

В книге, достаточно мрачной, если так посмотреть, присутствует юмор, причем зачастую даже неплохой, также в ней имеется пара забавных сюжетных поворотов (один из которых связан с Эйчем), что, правда, не отменяет общую простоту и прямолинейность произведения.

Однозначным достоинством книги является Оазис. Автор – явно задрот со стажем – вложил в цифровой мир столько труда, любви и заботы, что это видно невооруженным взглядом.

Оазис – это действительно мир мечты, в котором захотел бы оказаться любой геймер, да и не только. Мир бескрайний, прекрасный и восхитительный. Мир, который лично я с удовольствием отправился бы исследовать, будь у меня такая возможность.

Также поражает количество отсылок ко всевозможным явлениям массовой культуры семидесятых-девяностых годов. Боюсь даже представить, сколько всего автор умудрился втиснуть на страницы своего произведения, и чего это ему стоило. Уж на что я эскапист, но до господина Клайна мне как до Луны.

Настоящий джедай-мастер!

Теперь поговорим о недостатках, коих, лично на мой взгляд, все-таки больше, чем достоинств.

Выше я уже распинался о непроработанном мире, верно? Добавлю еще пару слов.

Так вот, автору следовало бы чуть меньше играть в древние аркады и чуть больше читать классиков. Хотя бы – жанра «киберпанк». Потому что у него получается очень странная ситуация.

Вот у нас тут есть мега корпорация, монополист на рынке интернет провайдеров. Эта корпорация яростно ищет наследие Холидея, не останавливаясь ни перед чем для того, чтобы заполучить его. У них: лучшее оборудование, нелимитированное финансирование, социальные гарантии для сотрудников, возможность подняться по карьерной лестнице, наконец. И что мы видим? Бойцы этой мега корпорации, так называемые «шестерки» - тупые дегенераты, которые за пять лет не смогли догадаться до того, до чего доперли два задрота - Парсефаль и Артемида.

Более того, и потом IOI вместе с Соренто вырываются вперед исключительно потому, что используют грязные методы, а именно – следят за Великолепной Пятеркой (ну, теми, до кого могут дотянуться) и тупо воруют их идеи и наработки.

Еще раз: мега корпорация, в которой сочтут за честь работать лучшие умы планеты, способная вваливать в исследования миллионы долларов, возможно даже, в золотом эквиваленте, проигрывает пятерым бомжам-нищебродам, каждый из которых, до кучи, работает по одиночке. Ну да, ну да, реализм, мать его! Логика!!!

Куда ж там всем этим отделам изучения Холидея, разобравшим на составляющие каждую секунду его жизни и каждую букву из Альманаха, до задротов, которые сутки напролет смотрят древние сериалы.

Вообще никакого сравнения, ага.

Так оно все в реальности и происходит, да. Ну, корпорации же – зло и они же – тупые; не то, что герои, которые все как один Яркие, Юные и Неординарные Личности. Что-что?

Каким же это образом тупые корпорации стали монополистами?

Естественно, ответа на этот вопрос в книге нет и не будет. Потому как подростковая литература (а «Первому игроку приготовиться» - это именно она) современных США старается не тыкать в подобные вопросы даже пятнадцатифутовой палкой. Причем жанр не имеет значения. Это может быть и антиутопия (привет всяким там дивергентам, бегущим по голодным лабиринтам), и фэнтези, и сай-фай. Вот теперь и до киберпанка добрались.

Действительно, главное ведь, квоту на сильных-независимых женщин, геев и чернокожих соблюсти, зачем раскачивать лодку и шатать устои…

Так, ладно, меня понесло в сторону. Возвращаемся к недостаткам книги.

Помимо слабой проработки мира в глаза бросаются еще два момента, которые не красят ни одно произведение, а именно: марти-сьюшность главного героя и обилие роялей.

Начнем с первого.

Нет, конечно, я все понимаю, тяжелое детство закаляет и учит быстро шевелить мозгами, но не до такой же степени! Наш мега-задрот в свои семнадцать-восемнадцать мастерски ломает серьезные системы защиты, великолепно программирует, эрудирован, быстр, резок и дерзок, точно пуля. Единственные слабости: лишний вес (заборол), нищебродство (пропадает очень быстро), и фиговая социализация (с этим, увы, ничего не поделать, впрочем, у той же Ар3миды в этом плане все гораздо хуже).

Автор, конечно, сперва старался делать нормального персонажа, но потом разошелся-таки, и, как мне кажется, дал волю своим тайным желаниям. Хорошо хоть сублимацию держал в узде, а то было бы совсем грустно.

Впрочем, и это – ерунда по сравнению с табунами роялей, выпрыгивающих из многочисленных кустов по щелчку пальцев господина Клайна.

Придумать очередной мега артефакт, который на самом-то деле был куплен полгода назад, но вот сейчас как раз пригодился? Легко.

Добавить Очень Важную информацию, благодаря которой ГГ проворачивает совершенно безумный трюк и выходит из передряги живым уже после того, как он в эту самую передрягу попал (да-да, добровольно, но, тем не менее)? Почему бы нет.

Поместить Очень Важную Локацию именно туда, где обитает виртуальная тушка нашего Марти? А что такого?

И это при том, что автор отлично умеет вводить сюжетные ружья заранее и делает это крайне неплохо! Вот что обиднее всего.

Возможно, таким образом он просто добавляет интриги сюжету. Или – думает, что добавляет. Так или иначе, лично на мой взгляд подобные рояли – большой и жирный минус, демонстрация того, что автор либо ленился, либо недостаточно опытен.

Кино

- Вообще-то, — перебил я, тоже вставая, — еще немного подумав,

я вынужден отказаться. Пожалуй, я лучше найду яйцо самостоятельно.

А вы со своими «шестерками» можете любить гусей и ждать ответного гудка.

Напоследок хочется сказать несколько слов об экранизации.

Матерных.

Шутка. Справлюсь и без ругательств.

Экранизацию г-на Спилберга я заценил сильно раньше книги и очень рад этому, потому что, если бы сперва прочел ее, бился бы головой о стены, наверное, каждые пять минут экранного времени.

Быть может, роман Клайна и не шедевр, но лично на мой взгляд он не заслужил того, что с ним сотворили. И – да, я знаю, что автор принимал участие в написании сюжета, дальше что? Любой писатель, увидев чек на пару сотен тысяч (а может даже и миллионов) долларов возьмет под козырек и со словами: «деньги я все равно не верну» разрешит творить со своим романом все, что только Большим Продюсерам заблагорассудится, а если потребуют, то примет деятельное участие в очередном «изнасиловании Индианы Джонса».

Так вот. Кино поначалу даже очень даже ничего: ярко, цветасто, челюсть падает вниз от качества компьютерной графики и россыпи отсылок.

Но стоит только прологу с завязкой уступить место развитию действия, как число вопросов, всплывающих в подкорке, начинает возрастать по экспоненте. Какое-то время общий уровень графона позволяет затыкать собственный мозг, но чем дальше, тем больше возникает разнообразных нехороших мыслей и тем громче они звучат внутри черепной коробки.

Выше я ругал книгу за обилие роялей. Так вот, по сравнению с кинцом в ней все оказалось очень даже неплохо. Клайн хотя бы старался.

Фильм «Первому игроку приготовиться» получился глупым, скомканным, с тупыми нераскрытыми персонажами, кривой мотивацией, никакущей проработкой мира и полностью похеренной главной идеей книги.

Почему так? Выскажу свою догадку.

В фильме есть эпизод, где Уйэд встречается с Соренто и тот пытается ему понравиться, пытаясь выдать себя за фаната Холидея, при том что сам ненавидит его всей душой. В результате Уйэд говорит что-то вроде: «Фан всегда вычислит хейтера».

Так вот, Спилберг, лично на мой взгляд, именно такой хейтер. Он не понимает компьютерные игры и презирает поколение, выросшее на них, однако вынужден зарабатывать на этих людях. В результате получаем то, что получаем. Концовку фильма про компьютерные игры в духе «говно эти ваши компьютерные игры».

Есть ли у кинца какие-нибудь положительные стороны помимо картинки? Да, пожалуй, оно не настолько клинически мудацкое, как печально известная Война Без Конечностей, вот только я не уверен, можно ли подобное считать похвалой.

Фильм – восхитительная обертка, блестящая, переливающаяся всеми цветами радуги, вот только развернув ее, увидишь внутри лишь пустоту. И это – в лучшем случае. В худшем же тебя ждет изрядная порция сладкого хлебушка, принесенного братишкой Спилбергом.

Заключение

В отстойные времена ты родился, дружок.

И дальше, видимо, будет только хуже.

Стоит ли читать книгу, или же нет?

Интересный вопрос. С одной стороны, перед нами достаточно проходной подростковый роман, как бы в жанре «киберпанк». Вот только до «Нейроманта», «Снятся ли андроидам электроовцы» и даже «Лабиринта отражений» ему далековато.

С другой стороны, книга написана геймером для других геймеров и не является при этом очередным унылым ЛитРПГ. Герои - интересны, язык – бодр, даже сюжет весьма неплох, хотя, повторюсь, автору неплохо было бы почитать классиков.

Пропустив ее, вы вряд ли потеряете много. Прочитав – вряд ли многое приобретете. Однако если есть желание убить несколько вечеров за легким, а временами даже захватывающим чтивом в антураже киберпанка – это, определенно, ваш выбор.