Марина

Я собрался писать книгу, в которой центральной темой будет кризис среднего возраста. Нет никакого желания делать это наспех, графоманить тонны пустого текста. Хочется подойти к вопросу как-то осознанно и по-взрослому. Завёл тетрадочку, в которую записываю все мысли по будущей книге, описания локаций, будущих персонажей, обрывки сцен и диалогов. Там же делаю разные интеллект-карты, вклеиваю цветные бумажечки с заметками, мыслями и цитатами, записываю названия книг и авторов, которые могут помочь мне в этом деле.

Обнаружил, что это занятие, довольно архаичное и не побоюсь сказать, фриковское, на самом деле крайне эффективное. Уход из онлайн приложений в обычную бумагу с гелевой ручкой, цветными маркерами, стикерами, скотчем и канцелярским клеем даёт потрясающий результат, которого не наблюдалось, когда я пытался делать что-то похожее на компьютере.

Всё-таки материальность твоих действий, тактильные ощущения, какая-то реалистичность процесса, удивительным образом запускает работу мозга, включает его в творческий поток и заставляет думать именно на ту тему, над которой ты работаешь.

Можно взять в интернете какую-то цитату, скопипастить её в вордовский документ или гугл-докс и вроде, на тебе, вот твоя, нужная цитата. Она сохранена, она доступна, и ты потратил на неё две секунды. При этом, эта цитата висит в документе мёртвым грузом, ты даже не возвращаешься к ней, не перечитываешь, не размышляешь над ней. Эта цитата как-будто ничего для тебя не значит, это просто набор символов.

Совсем другое дело, когда ты эту же самую цитату выписываешь аккуратно на цветную бумажечку, затем, берёшь клей, мажешь эту бумажку с другой стороны и бережно приклеиваешь на лист в твоей тетрадке. Для мозга это что-то материальное, реальное, ощутимое, он начинает работать в эту сторону. Цитата крутится в твоей башке даже тогда, когда ты идёшь в магазин за продуктами. Это медленнее, но эффект потрясающий.

Я давно придумал свою главную героиню, знаю, как она выглядит во всех подробностях. Знаю её биографию, и продолжаю дополнять это различными деталями. Я знаю, что мою героиню зовут Марина. Всё, что приходит мне в голову про неё, я записываю в свою заветную тетрадочку, и чем больше я это делаю, тем больше у меня мыслей о Марине. Последние дни я в основном только о ней и думаю.

И вот, недавно, на работе, разговорился я с одной своей клиенткой.

— Вы ж не увольняйтесь из фитнес-центра, я только ради вас сюда и хожу, — игриво говорит она мне.

— Никуда я увольняться не собираюсь, — говорю, — если только разве что меня не попрут отсюда.

— Я слежу за вами, — сказала она, отчего мне стало немножко не по себе, — если уйдёте, я пойду за вами.

Мы познакомились поближе. Выяснилось, что она — беженка из ДНР. И зовут её Марина.

— Представляешь, — говорит она, — какая ирония судьбы. Когда в Донецке началась вся эта лажа, мы с мужем смогли продать там квартиру и купить в Харькове. Сбежать хотели. И только перебрались в Харьков, как и оттуда убегать пришлось.

Марина оказалась весьма небедной замужней девушкой со взрослым сыном. Я слушал и слушал её, как она рассказывает о своей судьбе, каких-то подробностях жизни и своих чувствах.

— У меня есть всё. Я всю жизнь вкалываю, поднялась с самого дна по карьерной лестнице и теперь занимаю приличную руководящую должность. Денег полно, все есть, сын уже почти взрослый. Но я не живу, понимаешь? Нет чувства, что я живу. Мы когда из Харькова убегали я бросила к черту свой огромный гардероб с кучей дорогущих платьев. Зачем они мне теперь? Зачем мне эти тряпки? Я все равно их не надеваю, никуда не хожу, только работаю, всю себя отдаю на мужа и сына. Всё есть, но нет главного: меня. Где я? Где, чёрт возьми, я? Где я, Серёжа?

— Слушай, — говорю, немного ошалев, — сколько тебе лет?

— Я семьдесят шестого. Не знаю. Не помню. Сколько это мне лет?

— Ты моя сверстница, — говорю. — Это знаешь что такое? Как называется то, о чем ты рассказываешь? Это называется кризис среднего возраста. И я сейчас пишу про это книгу.

Она некоторое время стояла и смотрела на меня.

— Напиши про меня книгу.

Я уж не стал говорить о том, что мою героиню тоже зовут Марина.

Недавно в моей группе появилась новенькая. В общем-то обычная девушка, нельзя назвать её супер-пупер красоткой. Но есть люди, которые для тебя становятся какими-то особенными. Любимчиками. Фаворитками. Как угодно можно назвать, но среди двадцати женщин в зале, стоящих в позе «собака мордой вниз», почему-то именно эта девушка чем-то выделяется, излучает какие-то флюиды. Это иррациональное, абсолютно нелогичное чувство, но периодически такие люди появляются в твоей жизни. Что в ней такого? Ничего. Ну, разве что она такая же, как я — длинная и тощая. Постоянно горбится, отчего все время подхожу к ней, осторожно беру за плечи и поправляю. Ловлю себя на том, что уделяю ей больше внимания, чем всем остальным, при этом, даже не знаю, как её зовут. Недавно, после тренировки подошёл к ней и говорю:

— Прости пожалуйста, как тебя зовут? Мне просто удобнее работать, когда я знаю твое имя.

— Марина, — тепло сказала она, посмотрела своими ясными глазами и мягко положила свою руку мне на плечо.

«Вот же чёрт... — подумал я, — снова Марина, так и в мистику начнешь верить. Я что, своими мыслями влияю на реальность? Притягиваю к себе всех Марин? Сколько в твоей жизни было Марин, Серёженька? Вот ни одной, но как только ты начал писать книгу про Марину, они все словно слетелись вокруг. Нет, это не мистика, это просто теория вероятности».

Есть у меня одна клиентка... Ходит ко мне на тренировку уже почти год. Тренируется довольно исправно, приходит вместе со своим молодым человеком, я прям радуюсь за такие пары, когда люди вместе все делают.

Позавчера я ее немножко воспитывал:

— Лена, давай, давай, давай! Держи планку! Что? Ручонки трясутся? Лучезапястные слабые? Да, Леночка, не попу надо качать, а руки укреплять! Красивая попа — это не главное, гораздо полезнее иметь крепкие лучезапястные суставы!

Она перестала держать планку, села на коврик, с жалостью посмотрела на меня и сказала:

— Серёж, я понятия не имею, почему ты меня почти год называешь Леной. Может быть ты меня с кем-то путаешь? Я Марина.