Писателев вой в далёкий-далёкий космос...

На обрыве по-над бурной рекой встретились Писатель и Читатель. 

Читатель таращится в телефон, гоняя по экрану розовых единорогов.

Писатель робко касается читательского локтя и подсовывает поверх телефона пачку бумаги, говоря:

— Когда читаешь человека,
Запомни друг ты или враг,
Другой он — то дано от века.
Ты в мир чужой вступил, вот так.

 Открой глаза, затихни, слушай.
Топор к пенечку прислони.
А если повезет, так душу
В широком поле отпусти.

 Вдруг полетит она,
Вдыхая иного мира естество?
Но если упадет, рыдая —
Она не к месту здесь. И всё.

 Ты не пытайся нежно ль, грубо,
Чужим Пигмалионом стать.
Ведь может Герострат угрюмый
На волю вылезти, как знать…

Писатель замолкает, копируя памятник Пушкину и отставляя ножку.

Читатель (стряхивая ворох бумаг с телефона): — Э-э-э... Я ничо не понял. Где розовый единорог?

Писатель: — Чего? Какой един орг? Моя история про взтычение важной проблемы в развитии человеческих отношений... Не нужны там никакие единые орки!

Читатель (назидательно переключая экранчик и указуя на громады файлов от блогеров): — Любая книга всегда о человеческих отношениях, но на примере розовых единорогов читать интереснее. Это называется иносказание и метафора!

Писатель: — А не пофиг ли? Раз уж иносказание и метафора, то необязательно с этими розовыми тварями... Неужели вам неинтересен иной авторский мир? Исконно-посконно нутряное иного человека?

Читатель: — Розово-единорожья классика бессмертна! Она проверена временем и утверждена в культуру известными блогерами! Только читая вечные книги про розовых единорогов можно приобщиться кладовой недр общечеловечески признанных ценностей! А у вас ещё, — топча ногами разлетевшиеся листы, — былки и местоимения!

Писатель (охренев): — А как писать без былок и местоимений?
Читатель (прижимая к глазам телефон с включенным ютубчиком): — Вот станете классиком, тогда поймёте. Но для этого надо писать классику с розовыми единорогами!

Читатель гордо удаляется, листая экран телефона.
Писатель затравленно оглядывается, делает шаг к обрыву, но потом вспоминая всех тех, кто с обрыва прыгнул, просто бессильно садится на землю и плачет...

***

за идею спасибо Угрюмому Алебардисту https://author.today/u/alebardist12