Да что вообще такое эта ваша любовь?

Любят детей и стариков, святых и мудаков, Бога и салат оливье.

"Я его люблю" — неразборчиво скажет одна, забирая заявление: трудно говорить с разбитыми губами. Объект её любви гордо скалится из-за решётки: "Моя баба!"

Любовь...

"Люблю, малыш, с ума от тебя схожу!" — выдохнет в шею другой, дрожащими пальцами расстёгивая пуговицы. В этот момент абсолютно искренне, лишь бы ломаться не начала в последний момент.

Любовь...

"Не могу, побегу: муж дома волнуется." — смущённо улыбнётся третья, натягивая кружевные трусики. Беспокоится: сердце слабое у любимого.

Любовь...

А это? "Любить — значит жалеть".

Иди полюби бомжа, ему зимой холодно. Червяка раздавленного. Проворовавшегося губернатора в тюрьме полюби: ты, даже если сдохнешь, так сильно в качестве жизни не потеряешь. Возлюби все свои упущенные возможности заодно. Жалеешь ведь? Значит любишь.

Любовь...

Она что такое? Она возможна без секса? Без дружбы? Без уважения? Она останется через тридцать лет и сорок килограмм веса? Она проигнорирует обожжённое лицо, отсутствующие конечности, деменцию, шизофрению, алкоголизм?

Любовь...

[Отрывок из пятого рассказа для будущего сборника, который я сейчас пишу]