ответ Хармсу

«А я стихи пишу Наташе И не смыкаю светлых глаз...»

и неизвестна я всё так же 

а вы писали мне давно 

я не из залов эрмитажа 

не из газет не из кино 

я не крамского незнакомка 

я неизвестна как трава 

как неба утреннего кромка 

в окне заметная едва 

на лист ночной бумаги белой 

почти столетие назад 

всё небо питера глядело 

сквозь ваши светлые глаза 

и вы писали мне наташе 

вы слали свой простой привет 

небытие моё и ваше 

совпало в этой сотне лет 

и все детали атмосферы 

какие были за окном 

вошли в стихи как знаки веры 

что век живём в письме одном