Армия. Спорт. Отдых.
Автор: PaparaziПриветствую всех заглянувших!
Настало время закопать стюардессу. Итак: последний обзор спецвыпуска еженедельника LIFE посвященного СССР от 29 марта 1943 года.
* * *
ТИМОШЕНКО
ВЕЛИКИЙ ОБОРОНИТЕЛЬНЫЙ ЛИДЕР, ОН БЫЛ ПЕРВЫМ ПОБЕДОНОСНЫМ ГЕНЕРАЛОМ СОЮЗНИКОВ
Маршал Семен Тимошенко, командующий Северо-Западным фронтом, носит свою маршальскую звезду слева; под воротником), орден Героя Советского Союза (звезда справа и два ордена Ленина). Ниже, в 1919 году, во время Гражданской войны, Тимошенко позирует с Буденным и Ворошиловым. Теперь все трое - маршалы.
Если бы кто-нибудь призвал сделать ставку на шансы Красной Армии утром 22 июня 1941 года, у него был бы коэффициент 100 к 1. Несколько экспертов полагали, что русские удержат 170 немецких дивизий, прежде чем они начнут "с легкостью балерины" продвигаться к Ленинграду, к Москве и к Украине. И почти все остальные ожидали очередную молниеносную победу нацистов. Россия, как уверяли мир нацистские пропагандисты, уже была военным трупом.
Легко представить себе последствия сегодня, если бы это хвастовство оказалось правдой. Фраза “безоговорочная капитуляция” исходила бы из Берлина, а не из Вашингтона или Лондона. Ибо с материальным богатством Советского Союза за спиной, с порабощенным населением в 195 000 000 русских, которое можно было брать по своему желанию, и, несомненно, со стыком немецких и японских войск где-то в Азии Гитлер был бы неприступен, а Соединенные Штаты жили бы в долг.
Вместо этого Красная Армия нанесла первое решительное поражение “непобедимому” вермахту летом 1941 года. Она не только удержала Сталинград от самых мощных атак Гитлера в ноябре прошлого года, но и поймала в ловушку и проглотила осаждающую армию численностью 200 000 человек. Все это погубило более 4 000 000 немецких солдат и проложило путь к окончательной победе Объединенных Наций. И российское верховное командование, которое выглядело таким сомнительным, произвело на свет первого победоносного генерала союзников в войне Семена Константиновича Тимошенко.
Тимошенко ни в коем случае не единственный известный российский генерал. Он один из девяти маршалов Советского Союза (десять, считая Сталина) и один из 18 командующих фронтами. У него меньше авторитета в Вооруженных силах Красной Армии, чем у маршала Георгия Жукова, защитника Москвы, который является первым помощником наркома обороны и в настоящее время военным № 2. в России. Однако он чаще сталкивался с немцами в бою и убил их больше, чем любой другой командир Красного фронта. Для внешнего мира он является величайшим символом российского военного лидерства. И в Красном командовании он лучше всего представляет особые способности и особый тип стратегического мышления, которые позволили России противостоять тому, что когда-то было величайшей военной державой на земле.
Великая стратегия России на протяжении всего времени была оборонительной: замедлить нацистов, удерживать, убивать, разрушать и отступать, расширяя немецкие линии коммуникаций и давая время для мобилизации огромных ресурсов СССР. А Семен Тимошенко, вероятно, величайший командир обороны в Красной Армии.
Когда началась война, он командовал важнейшим центральным фронтом, куда немцы направили свои самые тяжелые силы. Снова и снова в немецких коммюнике говорилось о великих сражениях "окружения и уничтожения" на этом участке. И все же, когда нацистские клещи сходились вместе, они обычно охватывали только арьергард. Тимошенко вывел основную часть своих войск и отвел их на новые позиции. Кульминация наступила в Смоленске, всего в 210 милях от Москвы, где Тимошенко решил остановиться и сражаться. Основанная на самой продуманной системе углубленной обороны, когда-либо задуманной, его армии встретили немецкие бронированные острия копий и отбросили их назад. В течение десяти недель — в три раза больше времени, чем потребовалось немцам, чтобы добраться до Парижа, — продолжалась битва, в которой участвовали миллионы людей и тысячи танков, бронетранспортеров и боевых самолетов. В конце концов немцы победили. Но они были сильно ослаблены; и самое главное, их график был полностью нарушен. Они планировали быть в Москве к началу русской зимы, но были вынуждены сражаться за столицу при минусовой погоде, к которой они не были готовы. В результате они проиграли важнейшую битву под Москвой и были вынуждены отступить. Военные историки могут зафиксировать, что именно “блиц-мясорубкой" Тимошенко под Смоленском сделал больше всего для спасения России.
Тимошенко не командовал в битве под Москвой. Прежде чем это началось, его отправили на южный фронт, где маршал Буденный совершил так много стратегических грехов, что потерял Украину и обнажил весь богатый Донецкий и Донской бассейн, а также Кавказ.
Тимошенко поспешно перегруппировал отступающие силы Буденного, подтянул резервные дивизии и стабилизировал фронт. Затем, к удивлению всего мира, он действительно смог начать крупное контрнаступление и вернуть Ростов-на-Дону, “ворота на Кавказ". Его захват предотвратил немецкое проникновение на Кавказ до следующего лета и ознаменовал первую важную наступательную победу русских. Новости о Ростове были тонизирующим средством для внешнего мира, который был наполовину убежден, что немецкая армия действительно непобедима.
Ирландцы утверждают, что он “Тим О'Шенко”
С этого времени Тимошенко стала международным кумиром. В газетных киосках Лондона бюллетени гласят: “ТИМ МАРШИРУЕТ ДАЛЬШЕ". В Австралии член парламента едко заметил: “Теперь, когда у нас есть взаимопонимание с Россией, мы должны заставить русских одолжить нам генерала Тимошенко, чтобы он научил наших генералов наступать, а не отступать". В округе Гудзон, штат Нью-Джерси, на выборах шерифа за Тимошенко было подано шесть голосов. В Уэльсе, а позже и в Ирландии, был популярен миф о том, что отец Тимошенко был валлийцем или ирландцем, и что его настоящее имя было Тим Дженкинс или Тим О'Шенко. Последователи Нострадамуса неизбежно обнаружили среди пророчеств мудреца утверждение о том, что "белоголовый орел Украины" повернет вспять немецкие орды.
Тимошенко оставался командующим южным фронтом в течение первой зимы войны и в течение следующего лета. Соответственно, ему пришлось принять на себя всю тяжесть немецкого летнего наступления, поскольку как северный, так и центральный фронты по большей части оставались бездействующими.
На первый взгляд, его послужной список был далек от блестящего. Потерпел поражение при попытке штурма Харькова. Фон Бок, немецкий командующий, вывел его из равновесия на остаток лета, и к сентябрю немцы проникли глубоко на Кавказ и били по Сталинграду. Вина, однако, лежала как на российском верховном командовании, так и на Тимошенко, поскольку командование неверно истолковало намерения немцев и удерживало самые сильные силы красных на
центральном фронте. Тимошенко мешала нехватка самолетов, танков, грузовиков и мотопехоты. Тем не менее, к моменту окончания кампании он снова проявил себя великим генералом обороны.
Его роль в Сталинграде все еще несколько неясна, но кажется несомненным, что он организовал первую оборону города. Тем самым он дал время для переброски войск и техники для великой операции по окружению, которая сняла осаду, прикарманила немецкие осадные армии и подготовила почву для успешного наступления Красной зимы на юге.
Как полевой командир Тимошенко был виновен в некоторых стратегических ошибках, а как наступательный тактик он не может сравниться с Жуковым и дюжиной других красных лидеров. Тем не менее, когда историки взвесят основные причины, по которым российские армии смогли остановить и, наконец, разгромить Вермахт, Тимошенко, вероятно, получит наибольшую индивидуальную оценку. Ибо именно как организатор и наставник людей он внес свой самый большой вклад — и он сделал это до начала войны.
После финской войны, которая выявила слабые места в дисциплине Красной Армии и методах подготовки войск, Сталин приказал провести генеральную перестройку и поручил Тимошенко заняться этим. Тимошенко начал с того, что попросил Сталина понизить “политических комиссаров”, которые использовались для проверки лояльности солдат и офицеров, до званий, подчиненных командирам подразделений. Его следующий шаг был еще более тревожным для любителей коммунистических традиций. Отношения между офицерами и солдатами были похожи на отношения между начальником скаутов и его отрядом. Теперь, внезапно, Тимошенко ввел кодекс дисциплины, полностью такой же строгий, как немецкий. Впервые со времен революции потребовалось отдать честь. Офицеры по-новому осознали свой ранг. Солдаты должны были вставать в московских трамваях, если входил офицер. Офицерам не только разрешалось направлять оружие на непослушных или неподчиняющихся солдат, но и угрожать военным трибуналом, если они не выполнят отданные приказы. “Беспринципное подыгрывание красноармейским массам и попытки командира продемонстрировать свои демократические чувства - это просто нарушение правил службы”, - объяснялось в нем.
Он сделал Красную Армию крепкой
Одновременно Тимошенко провел Красную Армию через курс подготовки, столь же суровой, как и любая другая в мире. Под его строгим режимом войска привыкли к частым ночным тревогам; к форсированным маршам протяженностью 30 миль и более в плохую погоду; к состоянию постоянной боевой готовности; к маневрам, проводимым с полной реалистичностью боя, вплоть до боевых гранат и реального пулеметного огня.
Пророчески Тимошенко потребовал, чтобы Красная Армия научилась сохранять свою ударную мощь при самых низких температурах. В ходе первых зимних учений подобного рода в России миллионы солдат отрабатывали маневры под открытым небом в самую плохую погоду, какую только можно себе представить. Уроки этих маневров позволили Красной Армии стойко сражаться в течение того, что немцы назвали “худшей зимой за последние сто лет”. Удивительные успехи русских в течение первой зимы войны имели простое объяснение: русские были экипированы и подготовлены, немцы - нет. “Нам не нужно стрелять на поражение”, - сказал один красный офицер. “ Когда мы видим немца, мы стреляем, чтобы заставить его укрыться. Затем мы ждем пару часов и приступаем к работе. Мы находим его окоченевшим.” Таков был самый большой вклад Тимошенко. Это во многом объясняет, почему Красная Армия смогла удержаться в 1941 году, когда почти все думали, что она не сможет, и почему она продолжает держаться сегодня.
Сейчас Тимошенко 48 лет, он служит в армии с 1915 года и выглядит как образ генерала Красной Армии в представлении иностранца. Его рост превышает 6 футов, а весит он более 200 фунтов. Его большая ”львиная морда” чисто выбрита, как и голова, гладкая и блестящая, как очищенное яйцо. Его огромные крестьянские руки обладают сокрушительной хваткой. Говорят, что он надежный собутыльник, а также считается кем-то вроде дамского угодника. Хотя Тимошенко и не склонен к театральным выходам на смотры армии на Красной площади, как маршал Буденный и маршал Ворошилов, у него есть нормальная доля тщеславия. Он имеет звание Героя Советского Союза, золотую и платиновую звезду советского маршала, инкрустированную бриллиантами, и медали - два ордена Ленина, три ордена Красного Знамени и медаль "Золотая Звезда".
Два года назад он вновь посетил место своего рождения, Фурманку, крошечную бедную деревушку в Бессарабии. По этому случаю он надел все свои регалии и показал себя своему брату и жителям деревни, как любой деревенский парень, возвращающийся из большого города. Однако Тимошенко почти не выставляет себя напоказ перед своими войсками. Он постоянно находится с солдатами в полевых условиях. Несмотря на то, что он придерживается строгой дисциплины, есть посвященная ему русская песня под названием "Они следуют за своим любимым лидером". Он не пытается избегать боевых опасностей; он был тяжело ранен пять раз во время Гражданской войны в России, последовавшей за революцией. Однажды он был ранен в разгар боя, но настоял на том, чтобы руководить операциями с носителя пулеметной тележки на поле боя.
Тимошенко родился в семье безземельных крестьян, класса, соответствующего американским издольщикам. Денег на образование не было, поэтому он пошел работать батраком в поместье богатого человека. В 20 лет он вступил в армию царя Николая II численностью 5 000 000 человек и прошел подготовку пулеметчика. В 1916 году он был направлен в 4-ю кавалерийскую дивизию на западном фронте.
Здесь мятеж уже разрастался. Юный Тимошенко ударил начальника, был арестован и отдан под трибунал. Наиболее вероятным наказанием была смерть, но Революция спасла его. Было бы интересно узнать, какие воспоминания пробудились в его сознании 13 лет спустя, когда, будучи советским маршалом, он ввел дисциплинарный кодекс для Красной Армии, который был намного строже, чем все, что применялось царскими офицерами.
Как и большинство высокопоставленных красноармейцев и народных комиссаров, Тимошенко отличился в Гражданской войне между большевиками и сторонниками царизма. После крушения русских армий его отряд спустился к Дону и сражался с казаками под командованием генерала Каледина. После неудачи он отступил со своими всадниками в Царицын — ныне Сталинград — на Волге. Это было вынужденное отступление, потому что в осажденном городе он встретил Климентия Ворошилова, командующего гарнизоном; Семена Буденного, усатого, колоритного лидера красной кавалерии; и Иосифа Сталина, комиссара продовольственного снабжения, присланного Лениным из Москвы.
Возвращение в школу после войны
Вскоре после окончания Гражданской войны Тимошенко пропал из виду. Он решил сделать карьеру в армии, и, в свою очередь, за него было решено — возможно, Сталиным, — что он должен вернуться в школу. Будучи превосходным полевым командиром, он был почти неграмотен и вообще ничего не знал о военной науке. Таким образом, вместе с Ворошиловым, Буденным и другими молодыми героями Гражданской войны Тимошенко учился в Военной академии имени Фрунзе, а затем прошел курсы повышения квалификации в Военно-политической академии. С самого начала он, по- видимому, считал, что разобраться в хитросплетениях коммунистической доктрины труднее, чем в проблемах стратегии. "Ну, брат, это не то же самое, что идти в бой", - устало заметил он другу по Военно-политической академии. Тимошенко занимал высокие посты в партии — в 1940 году он был назначен народным комиссаром обороны, хотя позже этот титул присвоил себе Сталин, — но у него либо есть 10 политических амбиций, либо он о них умалчивает.
После окончания учебы в 1930 году Тимошенко инспектировал армейские учреждения по всему Советскому Союзу, а позже отправился за границу, чтобы посмотреть на “капиталистические” армии Франции и Германии. После этого он стал помощником командующего Киевским военным округом, а затем, когда расстрельные команды ликвидировали десятки офицеров, предположительно бывших шпионами и предателями, он быстро поднялся. “Продвижение по службе путем чистки”, - так это называлось.
Тем не менее Тимошенко оставался сравнительно малоизвестной фигурой вплоть до финской войны. Российская кампания началась как полное фиаско. Первые красные войска были неправильно обучены и экипированы для сражений в ужасный мороз — 6o° по пересеченной местности, где их броня просто мешала им. Одетые в белое финские солдаты вырезали неподвижные колонны. Была даже одна история о том, как 60 финнов разгромили целую советскую дивизию.
Он прорвал линию Маннергейма
При Ворошилове русские на два месяца остановились на укреплениях линии Маннергейма. Потери были огромными, и Красная Армия становилась посмешищем за границей. Сталин послал за Тимошенко и велел ему взломать линию. Метод Тимошенко был простым, но эффективным. В тылу своих войск он построил точную копию части укреплений Маннергейма и занялся разработкой методов атаки. Наконец он был удовлетворен. Он открыл огонь с помощью потрясающего артиллерийского огня. Иностранные наблюдатели были поражены ”плохой меткостью" советских артиллеристов. Их снаряды не попали в бетонные огневые точки, но немного не долетели до цели. Бомбардировка подорвала фундаменты фортов, которые накренились так, что их орудия были выведены из строя. Затем хорошо обученная пехота двинулась на штурм. Через месяц линия была прорвана, и война закончилась.
Тимошенко был произведен в маршалы, сменил Ворошилова на посту наркома обороны и сидел со Сталиным в официальной ложе Большого театра в Москве на концерте, посвященном 100-летию Чайковского. Тем временем он получил крайне важное задание исправить ошибки в Красной Армии и подготовить ее к войне с Германией. Последние два года доказали, что он делал свою работу тщательно и хорошо.
Прошлой осенью, перед началом русского наступления на южном фронте, Тимошенко был заменен на посту командующего южным фронтом Жуковым, после чего он несколько месяцев не появлялся в новостях. Но он не бездействовал. В прошлом месяце, в полной мере воспользовавшись оставшимися неделями зимы на севере России, Тимошенко начал мощное наступление на немецкие позиции в районе озера Ильмень к юго-востоку от Ленинграда. Если он добьется успеха, весь северный фланг Германии окажется в опасности.
Что бы ни происходило в ближайшие несколько месяцев, “молниеносная мясорубка” Смоленска уже завоевала себе место среди мировых военных бессмертных. Организация Объединенных Наций в долгу перед ним не только за сражения, в которых он участвовал, но и за всю великолепную стойку Красной Армии. Прошлой зимой, когда бывший военный министр Пэт Рик Херли был в Москве, Сталин назвал Тимошенко ”мой Джордж Вашингтон". Возможно, со временем имя Тимошенко станет таким же знакомым символом великого лидерства во времена опасности, как и Вашингтон.
ФРЭНСИС СИЛЛ ВИКВЭР
Русские пехотинцы штурмуют пылающий немецкий опорный пункт. Эта фотография, как и следующие, взяты из фильма March of Time "Один день войны".
Российские фабричные рабочие практикуют партизанскую тактику в нерабочее время. Краеугольный камень российской стратегии - сделать города опорными пунктами, в которых сражаются все граждане.
Немецкий бомбардировщик, совершавший налет на русские оборонительные позиции вблизи важного города, падает в клубах пылающего черного дыма после попадания под огонь зенитных батарей.
Русские бомбардировщики уничтожают немецкую колонну снабжения, медленно продвигающуюся к жидкому фронту по небольшой извилистой грунтовой дороге. Большая дорога справа также подверглась бомбардировке.
* * *
КРАСНАЯ АРМИЯ ВЕДЕТ УГЛУБЛЕННОЕ СРАЖЕНИЕ
ТОПОГРАФИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ РАСКРЫВАЕТ СТРАТЕГИЮ И ТАКТИКУ РУССКИХ
На этой топографической модели, созданной Норманом Бел Геддесом, воплощены стратегия и тактика, которые позволили русским армиям так успешно противостоять всей мощи нацистов.
Рельеф типичен для большей части России. Главной целью немцев, соответствующей Москве или Сталинграду, является город № 9, расположенный вдалеке у реки. Чтобы достичь этого, они в данный момент используют боевые группы для захвата города № 1, в то время как город № 2 ослаблен тяжелой воздушной бомбардировкой, а бронетанковые подразделения продвигаются вверх по ущелью и далее по коридору под горами. Подобно могучей реке, они рассчитывают сокрушить города 3, 4, 5, 6, совершить рейд 8, затем прорваться через выемку к тактически важному № 7 и, наконец, достичь № 9, своей цели. Тем временем их бомбардировщики разрушают города, до которых их танки, артиллерия и пехота еще не добрались.
Против этой типичной немецкой схемы атаки русские ведут свое сражение в глубине. Это их стратегия по изматыванию нацистов до тех пор, пока немцы не смогут выдержать контратаку. Для этого они создают не жесткий фронт, а подвижную зону боевых действий, простирающуюся в глубину на целых 100 миль. В пределах этой зоны боевых действий построены русские островки сопротивления, которые помогают теснить и уничтожать немецкие бронированные острия. Через ущелье они установили уничтожающую систему перекрестного противотанкового огня. В выемке, через которую немцы должны в конечном итоге продвинуться, они построили самый сильный вид обороны.Но самая важная часть сражения в глубине - это сопротивление русских в их сожженных городах, все из которых они превратили в опорные пункты. В защите этих опорных пунктов даже гражданские лица помогают армии. Вместе они вынуждают немцев следовать дорогостоящему курсу штурма и зачистки каждой деревни, поселка и поселков на пути к цели. В этих населенных местах они устанавливают оружие в каждом здании, требуя с немцев сокрушительную цену за каждый фут продвижения. Болезненным давлением они учат немцев, что атакующие дивизии больше не могут обходить города и опорные пункты, продвигаясь к каждой победе. Вместо этого русские извлекают выгоду из военного факта, усвоенного в Испании и Польше, — что никакая естественная позиция или препятствие никогда не являются столь эффективными для уничтожения танковых войск, как улицы, многоквартирные дома и переулки современного города. Как это ни парадоксально, чем больше разрушен и сожжен город, тем более эффективным он становится в качестве оборонительного оружия.
Продвигаясь таким образом с трудом по городам, немцы в этом типичном сражении будут продвигаться вперед, к Выемке. К тому времени, когда они доберутся туда, и их передовые части прорвутся, сила их наступления иссякнет, и теперь настанет время для русской контратаки (белые стрелы), которые разворачиваются за рекой и горами, быстро продвигаются вниз для уничтожения немцев.
* * *
РУССКИЕ ЛЮБЯТ СПОРТИВНЫЕ ЗРЕЛИЩА
Довоенный спортивный парад в Москве демонстрировал эту цветочную картину как дань уважения Сталину. Эти бронзовые и мускулистые российские спортсменки приехали в Москву из Кавказской республики Азербайджан, чтобы принять участие в ежегодном Всесоюзном спортивном фестивале.
Русским нравится их атлетика в героическом масштабе. Ничто так не радует их, как грандиозные летние фестивали советских спортсменов в Москве. Для них, акр за акром крепких ног и здоровой груди, марширующие бесконечными рядами и искусно оформленные в виде картин (вверху), являются обнадеживающими символами того, что Иосиф Сталин однажды назвал “новым поколением... растущим в СССР, здоровым, бодрым духом, способным превратить нашу советскую страну в башню силы.”
Но интерес россиян к спорту не ограничивается парадами и театрализованными представлениями. До войны 5 815 000 россиян были награждены за высокое мастерство в различных видах спорта. В течение короткого летнего периода в Москве проводятся гонки на лодках по Москве-реке, футбол, теннис и легкая атлетика на стадионе "Динамо", а также плавание в бассейнах вдоль канала Москва-Волга. А зимой миллионы россиян катаются на лыжах и коньках.
В СССР нет профессиональных спортсменов. Серафима и Георгий Знаменские, самые известные советские звезды легкой атлетики, являются студентами Медицинского института. Михайлов, боксер-чемпион, служит в Красной Армии. Громов, один из советских летчиков, совершивших беспосадочный перелет через Северный полюс в США в 1937 году, был чемпионом по тяжелой атлетике. К сожалению, у нас было мало возможностей сравнить советских любителей с другими, потому что Советский Союз никогда не участвовал в Олимпийских играх и никогда не присоединялся к спортивным федерациям, которые управляют международным спортом.
Прекрасные спортивные сооружения в Москве были в основном построены "Динамо", крупной советской спортивной федерацией. Это бассейн "Динамо", рядом с Парком культуры и отдыха. Консольные вышки для прыжков - излюбленный российский архитектурный проект.
Эта крытая арена "Динамо", показана во время теннисного матча, является одной из крупнейших в Европе. Она примыкает к огромному стадиону "Динамо" (внизу). Российский теннис хорош, но недостаточно хорош для крупных международных матчей. Мало кто из русских играл до революции.
Московский стадион "Динамо", крупнейший во всем СССР, используется в основном для футбольных матчей и соревнований по легкой атлетике. Он вмещает 75 000 зрителей, что примерно соответствует вместимости самого большого бейсбольного парка в США. До войны в Москве строился стадион на 140 000 мест.
* * *
LIFE идёт в Парк Культуры и Отдыха
Московская игровая площадка предлагает насладиться атмосферой Кони-Айленда вместе с концертами и библиотеками, художественными шоу и спортом
В воскресенье нередко можно увидеть 300 000 человек, толпящихся в московском Центральном парке культуры и отдыха имени Горького (названном в честь Максима Горького). Расположенный на Москве-реке, парк находится в трех остановках метро от центра города и недалеко от нескольких военных заводов. Американцам, привыкшим к таким игровым площадкам, как нью-йоркский Джонс-Бич, парк Бальбоа в Сан-Диего или зоопарк Сент-Луиса, Парк культуры и отдыха может показаться ничем не примечательным. Но для русских, которым никогда не было так весело при царях, это триумф коммунизма. Когда был разбит парк. земля была наполовину свалкой, наполовину лесным участком. Он был открыт в мае 1927 года.
Война изменила облик парка. Его “Аллея ландышей”, названная так из-за изящно подвешенных над дорожками ламп, больше не освещена ярко. Рестораны и кафе закрыты, водный стадион снесен, а между досками на полу танцевального павильона растет трава.
Я думаю, москвичи хорошо используют то, что осталось. В отделе развлечений перед прыжками с парашютом и колесом обозрения выстраиваются длинные очереди: на открытых аренах собираются огромные толпы, чтобы послушать оркестры, играющие военную и симфоническую музыку. И весь день напролет дети и старики сидят на солнышке и играют в свои вечные шахматы.
Громкоговорители гремят по всему парку, передавая русскую музыку наряду с новостями и пропагандой из передовиц в "Правде". Иногда играют американский джаз.
Парк простирается на 4 с половиной мили вдоль Москвы-реки. Двигаясь на юг, на заднем плане можно увидеть знаменитые Воробьевы горы. С них Наполеон впервые осмотрел Москву 130 лет назад. Посетители могут плавать и кататься на лодке по реке летом, кататься на коньках по затопленным тротуарам зимой. Для любителей пикников в уличных киосках продаются бутерброды из черного хлеба и рыбы. Правительственные здания (справа) остались недостроенными, когда Россия вступила в войну в 1941 году.
Трофейная пушка всегда привлекает огромную толпу светловолосых школьников.
В настоящее время в парке установлены зенитные орудия, а также используется для заградительных аэростатов.
Всегда можно увидеть солдат и их девушек. Внизу два красноармейца, один из которых летчик, беседуют с группой студентов. Пары обычно направляются в общественный лес в южной части парка, где они прогуливаются или занимаются любовью вне поля зрения праздничных толп.
“Агит” самолёт“Правды” - это пережиток довоенных дней, когда газета “Правда" отправляла "агитаторов"* по воздуху в отдаленные российские провинции, перевозя печатные станки для выпуска специальных выпусков на месте. Десятки молодых людей карабкаются по древнему изделию.
Боксерские поединки - это серьезный бизнес. Зрители, которые освистывают или издеваются над боксерами, получают строгий выговор от судьи. Советы посылали студентов в США изучать технику бокса, но сегодня даже профессиональные боксеры в России не очень хороши.
Увлечение авиацией поощряется с помощью прыжков с парашютной вышки высота которой составляет 150 футов над землей. Посетители пристегнуты ремнями и волнующе болтаются, как прыгуны показанные наверху.
Винтовая лестница, выкрашенная в виде мятной палочки, ведет на парашютную вышку. Прыгуны, которые должны весить менее 150 фунтов, выходят из ворот наверху и приземляются в песчаную яму.
Жесткую посадку совершает девушка-прыгунья, жена фотографа Цейтлина. СССР ежегодно тратит 600 000 000 рублей на обучение россиян физической культуре и спорту
Воздушные качели (вверху и внизу) выглядят как шлагбаумы на железнодорожном переезде и работают аналогично. Пассажир пристегнут ремнями к сиденью и ждет, когда будет нажат переключатель.
Описав 3 полукруга, качели мягко поднимают своего наездника в воздух. Посетители могут держаться за перекладину над сиденьем, но большинство из них широко раскидывают руки и визжат от возбуждения.
Перевернутый гонщик вскоре будет возвращен на старт, достигнув отметки в полпути.
Машина пугает иностранцев, но среди русских женщин ездит столько же, сколько мужчин.
* * *
ФОТОГРАФИИ В РЕДАКЦИЮ (постоянная рубрика)
АМЕРИКАНСКИЙ ЖУРНАЛИСТ В РОССИИ
Господа; за день до моего отъезда из Москвы наш фотограф. Владимир Мусинов появился в отеле "Метрополь" с прощальным подарком. Это был альбом с вырезками из моих фотографий, которые он сделал для статей, которые мы вместе освещали для специального выпуска журнала LIFE на русском языке. Я был особенно тронут подарком, потому что фотобумага в России почти такая же редкость, как платина. Многие фотографии из ЖИЗНИ были напечатаны на бумаге, вывезенной самолетом из Ленинграда во время блокады.
УОЛТЕР ГРЕБНЕР
Нью—Йорк. штат Нью-Йорк. Г-н Гребнер является штатным корреспондентом LIFE & TIME- ред.
ВОТ КАК РУССКИЕ ПЬЮТ ЧАЙ
ЭТО ОДИН ИЗ СПОСОБОВ, КОТОРЫМ ОНИ ПЬЮТ ВОДУ
КРЕСТЬЯНЕ ХОРОШО ПИТАЮТСЯ. ЗДЕСЬ ГРЕБНЕР И ПЕРЕВОДЧИК ОБЕДАЮТ В ФЕРМЕРСКОМ ДОМЕ
ЕДИНСТВЕННЫЕ ДОСТУПНЫЕ ИГРУШКИ - ЭТО ПРОСТЫЕ ДЕРЕВЯННЫЕ, КОТОРЫЕ ПРОДАЮТСЯ НА УЛИЦАХ
ГИГАНТСКИЙ РОБОТ
Господа;
С тех пор как нацисты вторглись в СССР 22 июня 1941 года, было много разговоров о советской промышленности за Уралом.
На самом деле, задолго до этой войны за Уралом в таких городах, как Магнито-Горск, были созданы крупные промышленные центры. Челябинск, Свердловск. Кузнецк. Я подумал, что эта маленькая фотография, символизирующая новую индустриализацию России, может вас заинтересовать. Снимок был сделан в Магнитогорске в 1931 году, на третьем году его существования. Тогда здесь было 90000 жителей. Нынешнее население: 145 870 человек. Фигура представляет собой гигантского робота, который символизирует промышленность.
БЕРНАРД Л. КОТЕН
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.
БОЛЬШАЯ КРАСНАЯ ЗВЕЗДА
Господа:
СССР полон красных звезд — вы видите их повсюду, иногда в цветочных узорах, иногда в гигантских сооружениях, подобных этому, которое построено над проезжей частью в Карелии, недалеко от Беломорканала. Прямо сейчас нацисты видят множество красных звезд, нарисованных на советских танках и самолетах.
ЭЛИЗАБЕТ СТЮАРТ
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.
РУССКИЕ В АМЕРИКЕ
Господа: Одной из самых сплоченных национальных групп в Сан-Франциско является русское поселение на холме Потреро. Первыми пришедшими были несколько семей молокан Пригуни, которые мигрировали в эту страну, чтобы обрести свободу вероисповедания. Они прибыли вскоре после пожара 1906 года, сразу же нашли работу по реконструкции города вместо того, чтобы поселиться на фермах, как они первоначально намеревались, На этой фотографии изображена семья Бутчиинофф, которая была среди первых поселенцев.
О том, что Бутчинов - строгий молоканин, свидетельствуют его длинные волосы и борода.
ЗАН ФИЛЛИПС
Сан-Франциско. штат Калифорния.
АМЕРИКАНЕЦ В РОССИИ
Господа: Когда прошлой осенью Уэнделл Уилки посетил кондитерскую фабрику "Красный Октябрь" в Москве, менеджер попросил его надеть белый халат и белую шапочку перед началом тура. Это было санитарное требование, которое нельзя было игнорировать даже для уважаемого гостя, на этой фотографии мистер Уилки изображен с заместителем комиссара по продовольствию. одной из немногих высокопоставленных женщин-чиновников в правительстве.
Мистеру Уилки очень понравилась экскурсия, он съел много конфет и взял домой две большие коробки конфет — одну для себя, другую для президента Рузвельта.
РЕТЛАВ ИВАНОВИЧ
Москва, Россия
* * *