Анахронизмы

В предисловии к роману «Я, Клавдий» Роберт Грейвс написал следующее:

Слово «золотой» употребляется здесь в значении общепринятой денежной единицы и соответствует латинскому aureus, монете, равной ста сестерциям или двадцати пяти серебряным динариям («серебряная монета»); это приблизительно то же, что английский фунт стерлингов или пять американских долларов. Римская миля на тридцать шагов короче английской. Даты на полях для удобства даны в современном летосчислении; по греческому летосчислению, используемому Клавдием, отсчет годов начинается от первой Олимпиады, которая происходила в 776 году до н. э. Из тех же соображений приводятся общепринятые сейчас географические названия; отсюда — Франция вместо Трансальпийской Галлии, так как Франция занимает приблизительно ту же территорию, а назвать такие города, как Ним, Булонь и Лион на современный лад, — их классические названия не будут узнаны широким читателем, — помещая их в Трансальпийскую Галлию, или, как ее именовали греки, Галатию, будет непоследовательно с моей стороны.

Далее:

Временами было трудно найти соответствующий аналог военных, юридических и других терминов. Приведу один-единственный пример со словом «ассагай» (метательное копье с железным наконечником). Рядовой авиации Т. И. Шоу (которого я пользуюсь случаем поблагодарить за тщательную вычитку корректуры этой книги) сомневается в правильности употребления слова «ассагай» для передачи германского framea или рfreim. Он предлагает взять слово «дротик». Но я не принял его предложения, в отличие от всех прочих, за которые весьма признателен, так как «дротик» был нужен мне для перевода слова pilum — обычное метательное оружие регулярной римской пехоты, — а «ассагай» звучит более устрашающе и более подходит для оружия дикарей. Слово это у нас в ходу вот уже триста лет, а в девятнадцатом веке благодаря войне с зулусами стало еще употребительнее. Frameа, копья с длинными древками и железными наконечниками, использовались, согласно Тациту, и как метательное, и как колющее оружие. Точно таким же образом применяли ассагай зулусские воины, с которыми у германцев времен Клавдия было много общего в материальной культуре. Совместить утверждения Тацита об удобстве framea в ближнем бою и тем, будто бы ими было несподручно сражаться в лесу среди деревьев, можно, лишь сделав вывод, что германцы скорее всего поступали так же, как и зулусы, а именно: отламывали конец длинного древка framea, когда начиналась рукопашная. Но до этого редко доходило, так как германцы предпочитали при столкновении с лучше вооруженной римской пехотой тактику молниеносных ударов и столь же молниеносного бегства.

Прекрасно, я считаю.

Зачем они это делают? Он ведь не единственный такой. Они, англоязычные авторы исторической прозы, через одного так поступают. Уж если с именами собственными не навтыкают анахронизмов, то римские или греческие «генералы» — это программа-минимум.

Далее уже не стоит удивляться "батальонам Цезаря во Франции" и "когда по возрасту Постум смог вступить в армию, его зачисляют в гвардию в чине простого лейтенанта".

Но хотя бы имена персонажей эпохе соответствуют, а то могли бы быть какие-нибудь Джоны и Майклы. Ачотакова? Можно и так.

Вот, скажем, Стивен Прессфилд, «Дорога сражений». Что мы там читаем в аннотации? «Афганская кампания Александра началась летом 330 года до Р.X...» Ух ты! Немедленно хватаем.

А вот зря. Не надо торопиться в таких делах. Что он там пишет?

Я тоже женюсь сегодняшним вечером, как и еще четырнадцать сотен маков...

«Маков». Македонян? Круто. Зачем царя Александром называет, непонятно, непоследовательно. Он же Алекс.

Таков Афганистан. Только здесь приходится давать взятку брату...

Ну вот, на первой же странице Грейвс-стайл во все поля.

Флаг у нас старший и по годам, и по опыту, и по званию. Правда, армейский чин его невелик, но все-таки он командир отряда, имеющего свой вымпел...

Понятно, это про американских морпехов книга.

Как там главных героев зовут? Знакомьтесь, простые македонские парни — Матфей, Лука, Стефан. Обычные македонские имена. В источниках на каждом шагу. Я же сказал, что можно и так.

Ведь Прессфилд же читал Арриана? Конечно читал. Может и Курция. И даже Плутарха. Кто знает, наверное и Диодора. Вот Юстина вряд ли. Почему-то я в этом уверен. Он, вроде как, не перевирает рассказанные этими достойными мужами события. Даже если они сами их переврали, то он просто им следует. В целом, как по учебнику. Просто сочинил историю рядовых македонян в войске Александра. Похвальное начинание. Всех интересует исключительно сам царь, а тут вон какой оригинальный подход.

Зачем они так делают? Уверены, что читатель идиот и не осилит вот это всё, если не сделать адаптации для самых маленьких? При этом топонимы, которые не пристегнуть к современным, они же оставили как есть. Да и не только их. Прессфилд же не пишет — битва при Коджабаше. Он пишет — битва при Гранике.

Наверное, так потребовал издатель. Или даже ещё ранее агент. Капитализм же у нас. Нужно сделать бестселлер, хотя бы стремиться к этому. Нужно охватить массовую аудиторию. Поэтому сделайте проще. Насрать на пару высоколобых историков. Хотя мы им заплатим длинный доллар и они нам напишут пару восторгов для обложки.

Но издатель с агентом настолько самоуверенны, что рассчитывают протолкнуть сии творения даже массам, которым неинтересны эти ваши Цезари Клавдии? Массам, которые не читают «исторических бестселлеров»?

Сильно сомневаюсь, что так работает. Достаточно взглянуть на сборы исторического кино. Единичные успехи и целая фаланга провалов.

Не массовый жанр.

При этом мы загадим текст анахронизмами, ещё и втыкая их совершенно бессистемно, непоследовательно.

Вот после такого я открываю ранее неизвестный мне роман Энтони Ричеса и в предисловии читаю слова автора:

«Наконец, когда привычка писать уже укрепилась, следует особо выделить романы Стивена Прессфилда и, конечно, Патрика О’Брайена, которые задали уровень качества моих трудов, необходимый для публикации. Особенно важен мистер Прессфилд, поскольку его темы очень близки к выбранному мной периоду времени и выписаны с таким искусством, что неоднократно заставляли меня уставиться в пространство с мыслью, а стоит ли вообще продолжать свою полуоформившуюся рукопись.»

Закрывают нафиг. Знак качества проставлен, всё понятно.

Но при всём этом есть у обитателей Цитадели Демократии черта, которая мне нравится — их любопытство к мировой истории. Возможно это проистекает от того, что их собственная история коротка. Однако почти всё, что есть в синематографе на античные темы — это либо Голливуд, либо Италия. Да, снимали и другие страны, в том числе и СССР. Но капля в море и совсем не тот масштаб. Помню интервью с Бондарчуком-старшим незадолго до его смерти — он заявил, что ведёт подготовку к фильму про Александра Македонского. Вот, жаль...