Почему мы читаем самиздат?

Когда я только-только начал знакомство с миром сетературы, всё было (или казалось?) несколько иначе, нежели теперь. Тогда, как я понимаю, все сайты, допускающие публикацию литературных произведений, были этакими курилками, где писатели собирались, читали друг друга, критиковали, разбирали, и, в общем, весело проводили время, даже с некоторой пользой.

Однако время шло, и случилось странное. На самиздаты пришёл… Читатель. И ситуация начала круто меняться. Если раньше авторы тусили в более-менее дружеской компании, то теперь они стали конкурентами за читательское внимание. Публикуя очередную работу, автор надеялся уже не только (и не столько) получить отзывы от коллег, сколько — привлечь читателя. Писательская кухня перестала быть кухней. В ней прибрались, её расширили и превратили в столовую.

Прогресс не стоял на месте, и из столовых постепенно начали получаться приличные кафе и даже рестораны. Окончательно акценты расставила возможность самостоятельно продавать книги и получать донат. Сетевая литература превратилась в бизнес, не только успешно конкурирующий с бумажной литературой, но и потихоньку побеждающий.

В чём же причина успеха? Казалось бы, при отсутствии редактора, издателя, маркетолога и прочих полезных людей качество должно неизбежно упасть. Никакого контроля нет. Можно попрыгать пятой точкой по клавиатуре и опубликовать результат. И даже продавать. И некоторые, кажется, так и делают.

Однако на практике получается нечто иное. Издательство — сложная структура, достаточно инертная и неповоротливая. Поэтому авторам, чтобы издаться, приходилось ориентироваться на критерии, выдвигаемые издательством. В случае же с самиздатом, этого неуклюжего посредника нет, поэтому уже на стадии замысла можно дать себе полную свободу. Автор предлагает свою работу непосредственно читателю и самостоятельно делает выводы, исходя из его реакции.

Как следствие, на таких сайтах можно отыскать действительно необычные, самобытные книги. Порой даже такие, какие никогда бы не вышли в издательствах. Из-за больших объемов, из-за необычного языка, из-за нестандартного подхода к характерам или структуре. Зачем издателю нужно вкладывать деньги в книгу, которой купят экземпляров десять? Ни к чему. А в интернете ту же книгу прочтут сто человек, и всё это без вложений. Автор-то, может, и не ставит целью мир захватить. Ему, может, сотни благодарных читателей за глаза хватит. И читатели получат уникальную книгу, которой в других условиях им бы не досталось.

…

Когда-то давным-давно я, где-то между десятым и одиннадцатым классами очутился в летнем лагере Школы Гуманитарного Образования. Из всего, что там творилось (бухали) запомнилось одно. Лекция, на которой глава Школы изобразил три дуги. Как будто траектория трех прыжков кузнечика.

— Это, — сказал он, — то, как развивается наше общество. Первая дуга — это экономическое господство правительства. Мы его наблюдали в двадцатом веке на примере Советского Союза. На смену ему пришла эпоха корпораций. Хорошо поднялись те люди, которые вовремя это учуяли и, не дожидаясь, пока одна дуга упрется в землю, перепрыгнули на следующую и пошли вверх. Но и эта дуга тоже достигла своего пика, и она вот-вот пойдет вниз. Что будет дальше? — Он постучал маркером по третьей дуге. — Дальше на передний план выйдут отдельные люди. Личности. Они будут двигать общество вперёд. И те из корпораций, кто это понимает, уже сейчас уходят и начинают делать своё. Им и будет скоро принадлежать мир.

Я запомнил эту схемку и эти слова на всю жизнь. Третья дуга действительно уже здесь, а вторая медленно издыхает. Видно это не везде и не во всём, но в литературе не увидит только слепой. Сайты самиздата — это и есть третья дуга. Личности, берущие всё в свои руки, отвечающие за себя от и до. Закономерный этап развития общества.

Почему мы читаем классику? Потому что это — прошлое, это наши корни, основы, начало координат.

Почему мы читаем самиздат? Потому что это — будущее, новый язык, новые возможности, новые миры.

Читатель и автор смотрят в глаза друг другу. Им еще предстоит немалый путь. Им нужно многое друг в друге понять и принять.

Мы живём не в эпоху упадка литературы, но в эпоху нового её расцвета. Хотя, конечно, цвет этот придется по нраву далеко не всем.

https://vk.com/wordblade?w=wall-166965629_2146