Четыре стадии развития писателя-фантаста

1. Я придумал мир, в котором солнце… зелёное! Восторгайтесь мной, пока я восторгаюсь собой, упоённо описывая салатовые закаты.

2. Я решил разобраться, почему в моём мире зелёное солнце. Начал изучать строение-процессы нашего родного Солнца, которое, как известно, не зелёное, и долго-старательно нащупывать причины, по которым солнце реально могло бы зазеленеть. В моём романе появились занудные и очень мучительные для читателя описания фандопа, но я должен вам пояснить за всё, за что сам только что узнал.

3. Вдруг сообразил: а ведь под зелёным солнцем должна была развиться совсем другая жизнь, непохожая на земную… Начал заново прорабатывать с нуля флору-фауну-геологию-биологию своего мира с учётом всех открытий, сделанных в п. 2.

4. С беспощадной ясностью осознал: для истории, которую я собираюсь рассказать, совершенно неважно, какого цвета солнце. Ушёл в экзистенциальный кризис и запой.