Книги, которые навсегда с тобой

Когда-то давно в запрещённой ныне соцсети на букву F народ затеял обсуждать читанное в детстве и юности. Называлось это «Книги, которые меня сформировали» или как-то в этом духе. Мне такая формулировка показалась пафосной и немного нескромной. К тому же, многие выкатывали голый список из десяти книг – и что остальным с этим перечнем делать, было не очень понятно. Но люди, знающие толк в сетевом общении, писали про каждую книгу отдельный пост, где рассуждения о книге тянули за собой другие мысли и воспоминания, и вот это было интересно.

Уже здесь, на АТ, как-то мелькали некоторые отголоски того старого флешмоба.

Я тогда наделал по этой теме множество заметок, но так ничего и не написал. Это вступление служит для того, чтобы я уже не мог всё забросить, как в прошлый раз – есть планы помаленьку писать и выкладывать.

Мне вспоминать и записывать эти вещи интересно и, может, в каком-то смысле полезно. И на то, что мои флегматичные посты кто-то ещё и читает, я смотрю с непроходящим удивлением и благодарностью.

Итак, воспоминание первое. Первое оно не хронологически – просто после всех этих предваряющих слов представляется нужным подобрать сюда что-то покороче.

(Собравшись подобрать покороче, я накатал простыню на семь тысяч знаков, пришлось отложить и писать про другое).

Продублирую заголовок, немного его изменив и дополнив:

Книги, которые навсегда. Стальное, крысиное

Романы Гарри Гаррисона попали ко мне или в выпускном классе, или, скорее, уже в институте. Помню, едва начав читать, я мысленно возликовал: вот она, та самая фантастика, приключенческая и космическая! И вроде как не детская. О существовании которой я подозревал, но почти никогда не встречал. Это был чистый читательский кайф.

Да, надо признать: на первом курсе института я был совершеннейшим ещё ребёнком. Рисовал на лекциях космонавтиков с бластерами и о скучных вещах навроде «а не пора ли начать зарабатывать себе на жизнь?» вообще не думал – но это так, к слову.

А книга была бесподобная. Герой проворачивал свои дела, переигрывал противников, одно приключение сменялось другим – в космическо-фантастическом антураже читалось это всё взахлёб. Меня, правда, как человека ещё советского образа мыслей, немного смущало, что персонаж то и дело грабит всякие галактические банки и прочие финансовые организации. Но в повествовании это ловко оправдывалось тем, что, мол, весь ущерб покрывают страховые компании, а все они безобразно и несметно богаты, для них это капля в море, они, мол, ничего и не заметят – и выходило, что как бы вообще никто не в убытке. Впрочем, то, что все эти рассуждения на самом деле отдают некоторым гнусненьким душком, автору, видимо, было и самому понятно, так что скоро герой перешёл на правильную сторону, и тогда стало вообще хорошо.

Какие-то из продолжений понравились мне уже меньше – например, про путешествия во времени и наполеоновские войны на новый лад. Там мне чудилась некоторая натужность. Зато там мне попалась эта бессмертная фраза:

Случалось ли вам быть прикованным к чугунной пушке, внутри которой тикает часовой механизм бомбы, на берегу бушующего моря, в 1812 году?

(Приводится по памяти, так что фраза наверняка изрядно переврана, но общий смысл там был именно таков).

Это «случалось ли вам» я таскал за собой в памяти долгие годы, пока сам не стал писать – и тогда тут же его куда-то приспособил. Да, я украл эту фразу, но я сделал это с уважением. И если Гарри Гаррисон ко мне в претензии, пусть обратится в какое-нибудь небесное страховое агентство – наверняка ему там компенсируют ущерб.

Ещё в этих книгах я набрёл на свою любимую скороговорку: «купи кипу пик». Это, понятно, заслуга переводчиков, но всё же.

В общем: любим, помним.

И, да – перечитывать ни в коем случае не будем. Пусть авантюрист и герой Джим ди Гриз остаётся таким, каким был тогда, годы назад – так давно, что уже почти неправда.