Старость (про жену)

Старость: Не живи воспоминаниями, у тебя вся старость впереди..

Вы мечтаете о чем-то, дремлете после сытного обеда, смотрите кино или просто болтаете в соцсетях, когда входная дверь открывается и… в комнату врывается небольшой смерч, который при ближайшем рассмотрении оказывается вашей женой почти 80 лет отроду.

Пока вы пытаетесь разобраться в причинах визита, предложить стул и о чем-то спросить, на вашу лысую голову обрушивается пакет критических замечаний (сдобренных сочными эпитетами). Вы узнаете, что:

 всегда были грязнулей и никогда не протираете пыль на подоконнике,

 на компьютере,

 на столе,

 занашиваете трусы, которые потом не отстирать,

 рубашки, которые потом не отстирать,

 носки, которые «сам теперь стирать» будете,

 сидите, как бирюк, в темноте (Бирюк — в русских сказках зверь, часто волк - например, сказка «Бирюк и коза», который вовсе не любитель темноты, а просто угрюмый, любящий одиночество. . .),

 не интересуетесь внуками,

 внучкой,

 дочками,

 ничем не интересуетесь,

 пишите книги впустую, так как денег не видно,

 и никогда не было видно,

 а то, что там тратил направо и налево, так это – не деньги, а так,

 а она не может себе стиральную (третью за десять лет) купить,

 не может себе нормальную обувь купить (чтоб потом отдать детям),

 и вообще я – нехороший человек, который

 лишил её зубов,

 увез от детей,

 занят только самим собой…

Пока вы подыскиваете хоть какие-то контрдоводы, смерч исчезает, прихватив в стирку почти чистое белье и совершенно чистые полотенца. 

А вы растеряно почесываете лысую макушку и пьете валидол от сердца…