Дом на Красной
Автор: Кир Неизвестный«- И везде так. Снег черный, верхом сожженный. Не блестит. С неба горячий пепел сыплется. – Мужчина крякнул, словно забоялся дальше говорить, но преодолел себя, продолжил. – И вроде день, а темно. Везде темно. Как черные тучи наползли на город, зацепились за шпили домов, так и остались тут. Никуда не уходят. – Он подобрал случайную ветку с земли, ткнул ею в снежный наст, а он не поддался натиску – оказался крепче дерева. Ветка, хрустнув, лопнула в середине, распалась частями. – Вот как. – Задумчиво произнес он. – Как наш мир , человеческий. Так же сломался. – В его глазах застыли слезы.
- А что еще ты видел? – Чумазые мальчишки лет четырех - пяти, в ободранных зимних куртках, дернули мужчину за рукав. – Солнце видел?
- Нет. – Он тяжело вздохнул.- Не видел. – Подумав, продолжил.- Статую видел. Спасителя. – Он зло посмотрел перед собой, словно обращался к кому-то невидимому. – Стоит один там, на площади, молится. Молится! – Крикнул. – Да кому? Кому он молиться? И зачем? Для чего?
- Петя! Петячка! – Заторопилась осторожными словами, рядом сидевшая худая, изнуренная женщина, закутанная в какие-то тряпки. – Тише, тише. Разбудишь ведь.
- Да, да. Конечно. – Кивнул головой мужчина. – Конечно, конечно. – Он тяжело поднялся со своего места, и казалось, не разбирая дороги, пошел куда-то вперед, в окружающую это место темноту. В пустоту постъядерного взрыва. Туда, где сожженные излучением тени, кричали с кирпичных стен».