8 мая. Ромен Гари

Юмор... этот ловкий и безотказный способ обезоруживать действительность в тот самый момент, когда она готова раздавить вас.

Свои романы он подписывал разными псевдонимами, был женат на кинозвезде и в конце концов, считает его биограф, пал жертвой собственной беллетристики. 

Сто пять лет назад в Вильно, на территории Российской империи (ныне Вильнюс, Литва) родился выдающийся писатель, а также величайший литературный мистификатор, единственный в мире дважды лауреат Гонкуровской премии, Ромен Гари.

Имя при рождении - Рома́н Ле́йбович Ка́цев. Матерью Гари была провинциальная актриса. Отец, коммерсант, в 1925-м году оставил семью, и в 1928-м году мать с сыном переехали в Ниццу. Оказавшись под солнцем Ривьеры, 14-летний подросток из мрачной Восточной Европы решил, что французский будет его родным языком. И уже через год выиграл в лицее конкурс на лучшее сочинение на французском. 

После окончания лицея Роман изучал право в Экс-ан-Провансе и в Париже. Кроме того, обучался лётному делу, готовясь стать военным пилотом. 

В 1935-м году Гари получил французское гражданство, а в 1938-м был призван в армию. Вскоре началась война, в июне 1940-го года немцы взяли Париж. На легком двухместном самолете Гари бежал в Марокко, оттуда — на Гибралтар и наконец в Англию, где Шарль де Голль формировал антигитлеровское патриотическое движение «Свободная Франция». 

Гари воевал в качестве летчика в Европе и Африке, был награжден орденом Почетного Легиона. Из двухсот пилотов, начинавших вместе с ним службу в «Свободной Франции», до конца войны дожили лишь пятеро, включая Гари. 

После войны Ромен Гари вернулся во Францию и написал свой первый роман «Лес гнева».

«Черт возьми, — прокомментировал это произведение Жан-Поль Сартр. — Не биография, а настоящий авантюрный роман».

После войны Гари стал дипломатом, служил во французских миссиях в Болгарии и Швейцарии, в представительстве в ООН, в Лос-Анджелесе - в качестве французского генерального консула. А одновременно с дипломатической карьерой росла его литературная слава. Вышедший в 1956-м году роман «Корни небес» получил престижную Гонкуровскую премию.

Вернувшись из США в Париж, Гари приступил к работе над киносценарием, в основу которого легли «Записки сумасшедшего» Гоголя, но в результате работы вместо сценария получился роман. Гари послал его своему издателю, подписав вымышленным именем — Эмиль Ажар — и приложив фиктивную автобиографию (согласно ей, Эмиль Ажар приходился Ромену Гари родным племянником). Роман имел оглушительный успех, и Гари решил продолжить мистификацию. 

В 1975-м году другой роман Эмиля Ажара, «Жизнь впереди», был награжден Гонкуровской премией - а согласно положению, эта премия может присуждаться одному человеку только один раз. По книге тут же был снят фильм с Симоной Синьоре в главной роли, Синьоре получила за нее премию “Сезар”. Всеобщие восторги провоцировали разнообразные слухи, один из которых приводил сам Гари: “Я говорил с одной женщиной, у которой была любовная связь с Ажаром. По ее словам, он великолепен в постели… Что ж, рад, что не разочаровал ее…”

Последующие романы Эмиля Ажара также имели бешеный успех. В свете успехов новой сверхъяркой литературной звезды, творчество самого Гари поблекло. Дядя Ромен по всем параметрам проигрывал своему суперталантливому племяннику Эмилю. 

Следя за литературной баталией, Гари, вначале, искренне забавлялся. Потом происходящее начало его заботить. Вольно или невольно вымышленный автор вырвался из-под власти своего создателя и зажил самостоятельной жизнью. В эссе “Жизнь и смерть Эмиля Ажара” Гари горько сетовал: 

Меня изгнали из моих владений. В созданном мною мираже поселился другой. Материализовавшись, Ажар положил конец моему призрачному существованию в нем. Превратность судьбы: моя же мечта обернулась против меня.

2 декабря 1980-го года Ромен Гари выстрелил себе в голову. Подробности мистификации стали известны лишь после его смерти.