Братиш, есть чё из детства, чтоб до сих пор мурашки по коже?

Удивительно причудливо сочетаются несочетаемые вещи в детстве. И ещё удивительнее, что эти детские ассоциации могут остаться на всю жизнь.

Мне было одиннадцать, брату пять. Я смотрел какой-то фильм из заграничной жизни. Брат спал в своей кроватке в соседней комнате. В тот день я впервые увидел про телевизору похищение ребёнка, киднеппинг.

Вдруг мне в голову пришло, что вот так же, как в кино, кто-то мог осторожно открыть окно в спальне и украсть моего спящего брата. Я встал и заглянул в соседнюю комнату. Все в порядке: дрыхнет без задних ног, никем не похищенный. Успокоившись, сел обратно.

Не помню, что за фильм был, но сюжет развивался. Сама мысль, что беззащитный слабый ребёнок может оказаться в лапах жестоких бандитов, доводила до отчаяния. Я, советский пионер, до того момента даже представить себе не мог похищение человека.

Короче, я не выдержал и снова заглянул в спальню. Малой тихо сопит в две дырки, окно надёжно заперто на потерявший от краски форму шпингалет, за окном — Севастополь эпохи начала перестройки. Гангстеры — или за океаном, или в недалёком будущем.

На третий раз мама не выдержала и спросила, зачем я всё время хожу в ту комнату. Пришлось, к стыду, признаться. Тут опять провал в памяти. Как одно на другое наложилось, не помню, но тогда же, во время всех этих тревожных метаний, звучала песня Аллы Пугачёвой "Балет".

Вчера утром я ехал в автобусе, и в наушниках одной пассажирки очень громко играла эта песня. Тридцать семь лет спустя и на две тысячи километров севернее меня накрыло детское ощущение чего-то непоправимого, необратимого и очень трудно объяснимого с позиций взрослой логики. Железные тиски сжали переносицу до слёз, а тело будто обложило ватой, и в голове пустота и одна мысль: "Ты больше его никогда не увидишь!".

Вот как это работает?

На фото — мои братья. Тёмненький, как я — мой двоюродный брат Андрей, офицер КСФ. Светленький и совсем на меня не похожий — мой родной брат Александр, которого той ночью всё-таки не похитили.

А у вас есть что-то из детства, от чего до сих пор мурашки по коже?