О чём я пишу?

Увидел тут прикольный пост/флэшмоб (https://author.today/post/418250) и сразу вспомнилось, как в начале года я активно выступал перед молодёжью на разных площадках, продвигая своё творчество.

И один из вопросов был: "о чём вы пишете?".

Знаете, я не люблю этот вопрос. Мне кажется, он слишком упрощает понимание произведения для читателя. А ещё заставляет бедного писателя старательно перебирать в голове поток всего того, что было заложено в каждый даже крохотный рассказ. Я считаю, что рассказ складывается из одной-двух основных идей, программных мыслей если угодно, но это не мешает говорить и о других вещах, пробрасывать идеи в разговорах между героями, в авторском рассуждении. 

Например, рассказ "Нарколепсия" сложился из безумного желания спать, чашки кофе и знаний об одноименной болезни. Однако там есть место и рассуждениям о природе смерти, поисках силы, борьбе с недугом и даже чуть-чуть отношений между парнем и девушкой. Зачем лишать читателя возможности всё это найти самостоятельно?

В "Старом приятеле" я хотел попробовать приём ненадёжного рассказчика и запаковать это в дежурную беседу двух друзей в баре (да, там есть ещё внезапный поворот в финале!). "Альматабу" был попыткой написать рассказ в стилистике романтизма 19-го века (с примесью магии, разумеется), "Желаете повторить" - отразил мою искреннюю ненависть к бравурным созвучным слоганам (а в итоге стало пророчеством   ), "Лесная стажировка" писалась в период, когда начинался внутренний творческий раскол; в тот момент я рассуждал на темы, что является истинным искусством, стоит ли слепо доверять наставникам и т.п. Но в каждом из рассказов есть парочка идей, которые заставят задуматься.

Но больше всего мне запомнилось, как на одном из обсуждений меня обвинили в том, что я не люблю женщин (из-за рассказа "Жертва"). Причём, это уже был не первый такой отзыв. В этот момент я подумал, насколько же люди по-разному считывают произведения! И это классно! Каждый видит и чувствует по-своему! Синергия!

Поэтому я и не люблю вопрос "о чём вы пишете?". Он лишает читателя поисков, озарений и, что уж греха таить, желания выпытать у автора, что же он такого хотел сказать   .