Квест с китайским чайником
Автор: Александр ВолковДавеча захотелось мне отведать лапши быстрого приготовления, но чайник подвёл и перестал включаться.
Трагедия Вселенского масштаба. Жить без дошиков я могу примерно никак.
На моём месте любой нормальный человек пошёл бы, да купил новый чайник за 500 рублей, но где я, а где нормальность? Усложнять себе жизнь -- моё хобби, так что было принято решение ремонтировать девайс. Не зря ведь я обзавёлся чемоданчиком с инструментами, мультиметром и паяльником.
Разобрать чайник получилось без проблем. Неприятность заключалась в другом. Электрик из меня никакой. Мне под силу разве что теоретически отличить резистор от транзистора, что-то там из школьной физики помню: всякие Амперы с Омами, да незамысловатое словосочетание "электрическая цепь". Но делать нечего -- кишки крутило, жрать хотелось, дошик сиротливо тулился на столе и ждал кипятка.
Передо мной непонятная хрень, два провода, непонятная хрень и непонятная хрень. Тоже с проводами. Позориться я привык до конца, так что полез на Ютьюб осиливать матчасть. Мастера в роликах обычно ремонтировали чайники быстро. Что-то там всковырнули, кнопочку нажали, да всё заработало. Однако в моём случае ситуация оказалась немного сложнее -- ролики мастеров не помогли устранить поломку, лишь подсказали пару умных штук: "Термостат" и "Контактная группа", но на этом всё.
Источник проблемы мог быть где угодно, потому осталось только взять мультиметр, да терпеливо прозвонить всю контактную группу, чтобы понять, где она не замыкалась. Мне повезло, что режим прозвонки в мультиметре способен освоить любой у кого айсикью чуть выше, чем у камушка. Электричество проходило везде кроме термостата, кнопка прижимала клеммы друг к другу, но ток через них не шёл.
С одной стороны можно было купить новый термостат, но с другой стороны ждать его неделю, а жрать надо сейчас, потому я его расковырял. Да так расковырял, что рассыпался он примерно в труху и клеммы отломались, но зато удалось увидеть, что клеммы закисли. Зачистил наждачкой, проверил, контакт появился. Оставалось только придумать, чем компенсировать термостат.
Поступить захотелось как типичный Мек из "Вархаммера", который заставляет работать всякие штуки непонятным образом. Термостата нет? Хрен с ним. У меня не было цели полностью восстановить девайс. Мне всё равно не дано понять гениального инженера, который придумал это чудовище. Я зачистил провода, спаял их с клеммами, клеммы спаял друг с другом, заизолировал термоусадкой и вуаля, цепь сомкнулась, чайник запыхтел.
Термостат, быть может, я всё же куплю, хотя он не намного дешевле нового чайника. Привести эту штуку в божеский вид мне теперь хочется из спортивного интереса.