Метод Станиславской.

Жизнь Стаси Станиславской была вполне обычной, пока на неё не напали сюжеты. Они роились в голове и требовали внимания, мучали её, и успокоились только тогда, когда Стася отринула рутину и вместо еженедельной уборки квартиры открыла ноутбук, а в нём — новый документ. Сюжеты с облегчением выдохнули, и покорно выстроились в очередь. 

Первым «к кассе» подошёл сюжет о медсестре, которая бросила рисовать после смерти отца-художника, но встретила пациента, которому могла помочь только картиной. Стася упоённо написала начало, но застряла на описании рисования пастелью. Как мелок чувствовался в пальцах, как героиня нажимала на бумагу? Как? Как? Как?

Стася записалась на художественные курсы для начинающих.

Две месяца и пять картин спустя, она написала первую часть рассказа, слова сами выстраивались в ряд, собственные ощущения выливались в ощущения героини, и мелок был нежнее, чем кажется, и ломался, когда слишком сильно нажмёшь на бумагу, и цветная пыль оседала на одежде. Стася упоённо писала, пока не дошла до будней медсестры. Пальцы неуверенно зависли над клавиатурой.

Стася отправилась волонтёром в районную больницу. Днём она работала бухгалтером, поэтому пришлось брать вечерние смены. Она перестала высыпаться, зато за пару недель закончила рассказ.

Не успела Стася насладиться триумфом поставленной точки, как на неё набросился слудующий сюжет, до этого терпеливо ждавший своей очереди: история об актрисе, которая уехала из Москвы в Пермь в надежде стать примой. После пары ярких первых фраз Стася застопорилась. Она некоторое время боролась с собой, потом сдалась. Записалась на курсы актерского мастерства и скрепя сердце отказалась от долгожданной поездки на море. Вместо билетов в Турцию Стася купила билеты в Пермь. 

Так прошло полгода. Стася полностью утратила контроль над своей жизнью, зато научилась говорить грудным голосом, петь, жонглировать (плохо), вести экскурсии по Петербургу и окрестностям, пить до тошноты, курить траву, отрываться на рейвах, ухаживать за собаками-инвалидами, бить лоу-кики, выступать против патриархата, вытупать за патриархат, готовить чили кон карне. Ещё она потеряла работу.

В тот судьбоносный вечер Стася пришла домой, посмотрела в зеркало на свежий синяк на скуле (последний рассказ неудачно выпал на жертву домашнего насилия), хмыкнула, села за ставший родным письменный стол, закурила и открыла ноутбук.

В голову, вежливо поздоровавшись, вошёл очередной сюжет. Дешёвая проститутка решает задрать ценник до небес и становится женой олигарха. Стася вздрогнула и замерла.

Тонкие пальцы без маникюра нервно прошлись по столу.

Раз. Два.

«Блядь…»