Три вещи, которые стоило бы делать, но я не могу

За полтора года худо-бедно начинаешь разбираться, какие штуки тут ну конечно не гарантируют успеха (его ничего не гарантирует), но по крайней мере способствуют ему. Одни приемы худо-бедно осваиваешь, а про другие понимаешь, что как бы хороши они ни были, через себя переступить не получится.

Есть три вещи, которые я не могу заставить себя делать.

1. Публиковать впроцессник. Наверно, у меня плохо и с планированием, и с созданием приличного текста сходу. Когда первый черновик дописан до последней главы, это в лучшем случае только половина работы. Потом начинаешь доразвешивать ружья так, чтобы они выстрелили ровно так, как выстрелили; дотягивать раскрытие персонажей и речевых портретов; обострять всего, что можно обострить без фатальных последствий для общего сюжета; шлифовать собственно текста, наконец. Далеко не всегда удачные формулировки, фразочки и шутки приходят сразу.

Публикация черновиков существенно ускорила бы выкладку и увеличила бы вовлеченность читателей, а исправить текст можно и задним числом... Вот только что тогда делать моим самым любимым читателям, которые книгу ждали? Перечитывать после исправления? Не такой я Толстоевский, чтобы мои опусы перечитывать, до сих пор с трудом верю, что кто-то и по первому разу читает и даже деньги платит, пусть символические )

2. Не могу делать героев выдающимися людьми, у которых все великолепно получается. Всегда-то мои недотыкомки добиваются своих целей с трудом, не с первой попытки, а иногда, страшно сказать, и вовсе никак. И обычно рядом с ними есть тот, кто их превосходит. Говорят, никому не интересны приключения пятого копейщика в третьем ряду, всем подавай героев номер один. Но что поделать, я сама — ужас до чего ординарный человек, и именно такие герои мне интересны.

3. Не могу заменить псевдоним на мужской или хотя бы такой, который в первом приближении похож на мужской. Так-то многие дамы так делают ) и я понимаю, почему, не осуждаю никого. «Баба писала» — для многих читателей красный флаг; и не оттого, что они глупые дураки и злые сексисты. Люди вообще склонны экономить ресурс мозга и оперировать обобщениями. Эволюционно это оправданно: вот то шевеление в кустах с большой вероятностью окажется хищником и надо бежать, а эти цветные штучки на кустах — едой, и надо питаться. Ошибки могут привести к гибели отдельных особей, но мачеху-эволюцию устраивает, чтобы срабатывало по популяции. Так-то мы способны к анализу и вынесению основанных на нем суждений, но это в высшей степени энергозатратно. Кто я такая, чтобы человек с предубеждением к книгам, написанным женщинами, ради меня отступал от удобных, работающих для него обобщений?

Но взять мужской ник... Блин, я же книжку написала о том, что женщина может быть комиссаром. Хороша буду, если отступлюсь от того, что женщина может быть всего-то писателем, причем писать про войну, политику и социальные процессы. Не наличие игрек-хромосомы определяет способность отличить спуск от курка, и не ее отсутствие заставляет ставить романтическую линию в центр сюжета. Человек — это человек прежде всего, вот что важно, а не то, правых он взглядов или левых, богат или беден, мужчина или женщина. Притвориться мужиком ради повышения продаж — для меня это было бы предательством самой себя.

Так что в принципе все три совета работающие, но, наверно, если бы я заставила себя их выполнить, вместо взлета продаж получила бы спад. Потому что без любви все — грех.